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O MEMORIAL DE BLIMUNDA  REFLEXÕES 
SOBRE A REINVENÇÃO DA ÉTICA EM JOSÉ 
SARAMAGO 

No documentário Memorial do Convento (2011), produzido pela 
Companhia de Ideias para a RTP, Pilar del Río Sánchez Saramago comenta que 
Eduardo Lourenço insistiu, no dia do funeral de José Saramago, que pusesse ao 
lado do féretro um exemplar de Memorial do Convento (MdC, 1982), porque 
neste livro está tudo . Certamente, MdC concentra e exemplifica como nenhum 
outro as grandes linhas temáticas e literárias que preocupavam o autor ao 
longo da sua vida. Como todos os grandes livros, embora abundantemente 
estudados desde as mais diversas perspectivas, também este precisa de ser 
revisitado periodicamente porque, e ainda com mais razão, continua a dialogar 
com a actualidade. 

Em português moderno, a palavra memorial  (lat. memoriále, que 
ajuda a memória ) não designa somente um livrinho de lembranças ou uma 
nota que chama a atenção para um pedido anterior. É sabido que também pode 
significar uma memória escrita que esclarece factos memoráveis e que é, além 
disso, um termo empregado no contexto da economia para os antigos livros da 
escrita comercial. MdC apresenta, a meu ver, vários tipos de memorial: por um 
lado, temos o bem conhecido memorial histórico-literário da construção do 
convento de Mafra, que centra a sua atenção naquelas circunstâncias e pessoas 
que a historiografia oficial silenciou. É um memorial que reescreve a história 
desde a perspectiva de todos os supostamente vencidos  homens e mulheres 

, mas também a história do povo, que age como colectivo histórico, como 
entidade trabalhadora e produtora de cultura (da literatura oral, por exemplo, 
mas também de cultura e conhecimento em geral), e a cuja história se pretende 
conferir memorabilidade. Este memorial histórico-literário, povoado de 
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personagens históricas e fictícias, com as suas relações amorosas, de amizade, 
de desavenças e desencontros, tem sido, até agora, o objecto principal da 
maioria dos estudos académicos. 

Tentarei mostrar que existe, como se fosse um palimpsesto, ainda 
outro memorial neste romance: seria o memorial de Blimunda  que relata e 
esclarece como nesta figura confluem todas as linhas de força da narrativa, e 
como ela, em última instância, resulta ser o engenho que garante o 
'funcionamento' da mensagem ético-política da narração. Este memorial 
profundo, inclui as questões éticas relacionadas com a bondade, 
responsabilidade, fé e o segredo em Blimunda. É um memorial que também 
realiza, subliminarmente, o balanço de uma economia do sacrifício, uma 
economia equívoca o suficiente para parecer integrar a não economia , uma 
economia que, na sua instabilidade essencial , parece ao mesmo tempo fiel e 
acusadora e irónica em relação ao sacrifício cristão  (DERRIDA, 1999, p. 148).1 
Neste sentido, coloca-se a pergunta se podemos ler o MdC, também, como um 
irónico livro comercial  que faz o balanço, subversivo mas com uma aspiração 
inequivocamente ético-política, da economia do sacrifício desinteressado dos 
relatos bíblicos.  

Em Donner la mort (1999), Jacques Derrida procura desconstruir 
alguns dos fundamentos do pensamento ocidental e da génese do sujeito e 
penso que o memorial de Blimunda também contém uma proposta de 
desconstrução, comparável em alguns aspectos, divergente noutros. No seu 

Lévinas, Baudelaire e Nietzsche), Derrida procura aproximar-se dos 
fundamentos daquilo que significa a responsabilidade, uma das questões 
principais tanto para a filosofia ocidental como para a sociopolítica da 
actualidade. Para isso, analisa a constituição da responsabilidade plena do 
sujeito, na sua acepção judaico-cristã, a partir de uma revisitação crítica da 
emblemática história bíblica de Abraão, a quem Deus exige o sacrifício do seu 
filho Isaac, em diálogo constante com outras análises prévias desta passagem 
do Génesis 
diversificadas reflexões que Derrida realiza sobre a problemática relação entre 
a responsabilidade ética (em termos racionais) e a fé (entendida como algo 
irracional) no contexto desta narrativa fundacional do Velho Testamento, 
interessa-me aqui sobretudo a questão do sujeito e da sua responsabilidade 
individual. No caso do MdC, concretamente, coloca-se a pergunta se, para 
explicarmos as razões do agir (responsável) da Blimunda, e a sua capacidade 



 
 

REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS 
n.15, 2022, jan.-jun., 2022  ISSN 2359 3679 

 
  42 

decisória anterior, como Derrida a identifica no caso da religião. Mas também 
podíamos perguntar, em que medida esta responsabilidade fundamental do 
sujeito estaria a configurar a bondade que caracteriza esta personagem. 

Importa observarmos primeiro a linha de argumentação em Donner la 
mort com mais detenção para podermos traçar, depois, uma comparação 
crítica com o caso (literário) da Blimunda em MdC: 

 
Em que condições pode haver responsabilidade? 
Sempre e quando o Bem não seja uma transcendência 
objectiva, uma relação entre coisas objectivas, mas a 
relação com o outro, uma resposta ao outro: experiência 
da bondade pessoal e movimento intencional. [...] Em 
que condições existe bondade além do cálculo? Sempre 
e quando o bem se esquecer de si mesmo, e quando o 
movimento for um movimento de dádiva que renuncia 
a si mesmo, portanto, um movimento de amor infinito. 
É necessário um amor infinito para renunciar a si 
mesmo e tornar-se finito, encarnar-se para amar o 
outro; e o outro como outro finito. Este dom de amor 
infinito vem de alguém e é dirigido a alguém. A 
responsabilidade exige uma singularidade 
insubstituível. (DERRIDA, 1999, p. 76-77)2 
 

Um dos pontos de partida fundamentais para a explicação da 
responsabilidade é aqui o facto de o sujeito ter de enfrentar uma alteridade 
absoluta, um Outro absoluto e incomensurável, ao qual terá de responder. É 
uma situação limite, na qual o sujeito se encontra além do conhecimento e da 
certeza, na qual tem de assumir uma responsabilidade absoluta para além das 
normas aplicáveis existentes e que implica tomar uma decisão com a qual 
realiza uma entrega absoluta ao Outro. O amor entre Blimunda e Baltasar pode 
ser comparado como um tal salto de fé  (Kierkegaard), embora no caso dos 
protagonistas de MdC não exista uma passagem do estado ético para o estado 
religioso da existência. Outro aspecto que condiciona a responsabilidade, 
segundo Derrida, é o dom da morte, tanto num sentido objectivo como 
subjectivo: por meio da decisão para o Outro, o sujeito se entrega como um 
dom, ou seja, até ao ponto de oferecer a sua própria morte. Somente esta 
experiência da própria morte capacitá-lo-ia para realmente experimentar um 
eu, ou uma consciência de si. É o dom da morte como nova experiência da 
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morte na relação com o Outro, e que transcende a tradicional relação sujeito/ 
objecto. Porque o dom da morte estabelece entre mim e o Outro uma economia 
da dádiva e do sacrifício que excede a economia da mera troca, do lucro, enfim, 
da retribuição: 

 
Ora, a insubstituibilidade, a única a partir da qual se 
pode falar do sujeito responsável, da alma como 
consciência de si, do eu, etc., só pode ser dada pela 
morte ou, antes, pela apreensão da morte. Assim, 
deduzimos a possibilidade de um mortal que acede à 
sua responsabilidade através da experiência da sua 
insubstituibilidade, aquela que lhe dá a morte próxima, 
a proximidade da morte. Mas o mortal assim deduzido é 
alguém cuja própria responsabilidade exige que não só 
tenha de lidar com um Bem objectivo, mas com um dom 
de amor infinito, com uma bondade que se esquece de si 
mesma. Desproporção estrutural, assimetria entre o 
mortal finito e o responsável de um lado, e a bondade do 
dom infinito, do outro lado. (DERRIDA, 1999, p. 77)3 

 
Poder dizer eu  a cada momento, ser uma singularidade, significa 

também trair o Outro, ser a sua negação, sacrificá-lo, dar-lhe a morte. Em 
Derrida, a singularidade absoluta se entretece, assim, com a alteridade 
absoluta: o Outro é sempre também o Todo-Outro, ou seja, aquilo que é 
infinitamente diferente (e do qual Deus só seria um sinónimo). Só a partir 
desta heteronomia absoluta, que transcende a relação sujeito/ objecto, seria 
possível conceber a responsabilidade, porque só nela existe a possibilidade de 
um olhar infinito que me vê por dentro, no meu mais íntimo, e sem que eu 
mesmo seja visto. É o que acontece no caso do olhar de Blimunda, quando vê 
as nuvens fechadas ou vontades dos Outros, embora, curiosamente, se negue 
a fazê-lo em relação a Baltasar até ao momento da morte dele. Isto sugere que 
Saramago tenha tentado evitar que se produzisse uma heteronomia na relação 
entre Blimunda e Baltasar, fazendo com que, contrariamente ao argumento 
derridiano, a insubstituibilidade não só caracterizasse cada um dos dois 
sujeitos, mas também o seu conjunto.  

Em todo o caso, também a ideia de responsabilidade em MdC é 
construída em correlação com uma noção específica da morte. Blimunda não 
morre no romance, mas acaba por ser, em sentido figurativo, a depositária de 
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todas as mortes que aí ocorrem e, num sentido mais concreto e absoluto, da 
morte de Baltasar. De certa forma, desde a perspectiva específica desta 
personagem, a morte até poderia ser visto como algo absurdo, que chega desde 
fora, mas que, ao mesmo tempo e, num sentido quase sartriano e 
existencialista, determina o ser mas só representaria um nada. Derrida, porém, 

que ninguém pode sofrer ou enfrentar em meu lugar. A minha 
insubstituibilidade é conferida, entregue, pode-se dizer doada pela morte  
(1999, p. 64).4 A responsabilidade e a bondade seriam indissociáveis desta 
morte insubstituível do sujeito e  
 

[e]ssa desproporção pode ser pensada sem atribuir-lhe 
uma causa revelada ou sem fazer com que remeta ao 
acontecimento de um original pecado, mas transforma 
inevitavelmente a experiência da responsabilidade em 
culpa: nunca estive, nunca estarei à altura desta infinita 
bondade e da imensidão do dom, da imensidão sem 
limites que deve definir (in-definir) um dom como tal 
em geral. Essa culpa é original, como o pecado do 
mesmo nome. Antes de qualquer falta determinada: 
como responsável, sou culpável. O que me dá 
singularidade, a saber, morte e finitude, é a mesma coisa 
que me torna desigual à infinita bondade do dom, que é 
também a primeira chamada à responsabilidade. A 
culpabilidade é inerente à responsabilidade porque a 
responsabilidade é sempre desigual a si mesma: nunca 
se é responsável o suficiente. (DERRIDA, 1999, p. 77)5 

 
Porém, não há em MdC nenhuma passagem da qual se poderia deduzir 

uma tal relação entre culpabilidade e responsabilidade. O próprio amor entre 
Blimunda e Baltasar é encenado, intencionalmente, como contradiscurso em 
relação à ideia bíblica do pecado original e, ainda que quiséssemos obviar esta 
alusão, as dimensões de responsabilidade, amor e morte de ambos se 
constroem livres de culpabilidade. Não há assimetria ou desproporção entre a 
sua finita mortalidade e a infinita responsabilidade do seu amor: a morte fica 
incerta no caso de Blimunda (além de não ser incluída no relato, ela estabelece 
uma convivência com a morte noutros termos, cf. infra) e Baltasar pervive 6 
nela (em forma de memória, mas também, corporal e afectivamente, como uma 
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espécie de cognição incorporada, cf. infra). Ambos, mas de uma forma muito 
especial Blimunda, são apresentados em MdC encontroando-se além da 
necessidade de suficiência nas suas respectivas dimensões de 
responsabilidade absoluta (para com o Outro, com a causa da passarola, com 
a História etc.). Representam uma assimetria dentro da assimetria, um 
movimento que se distingue daqueles que define Derrida: 
 

Nunca somos suficientemente responsáveis porque 
somos finitos, mas também porque a responsabilidade 
exige dois movimentos contraditórios: responder, 
enquanto nós mesmos e enquanto singularidades 
insubstituíveis, daquilo que fazemos, dizemos, damos; 
mas também, enquanto bons e por bondade, 
esquecemos ou apagamos a origem daquilo que damos. 
(1999, p. 77-78)7 

 
Segundo o filósofo francês, a unicidade, a singularidade insubstituível 

do eu, faz com que a minha existência se afaste de qualquer substituição 
possível:  

 
Desde a morte como lugar da minha insubstituibilidade, 
ou seja, da minha singularidade, sinto-me chamado à 
minha responsabilidade. Nesse sentido, apenas um 
mortal é responsável. [...] A morte é o lugar da minha 
insubstituibilidade. Ninguém pode morrer por mim, se 
por mim  significar em vez de mim, no meu lugar. (p. 

64)8 
 

Porém, a singularidade ou insubstituibilidade de Blimunda em MdC 
não se caracteriza somente a partir da sua condição de ser humano sujeito à 
mortalidade. Também se constrói a partir de um certo dissenso que, se 
quisermos seguir a Jacques Rancière (1996), não é a diferença dos sentimentos 
ou das maneiras de sentir, mas uma divisão que se produz no próprio núcleo 
do sensível que institui o pensamento racional e político. Em MdC, isto afecta 
os discursos epistémico-históricos da religião, do patriarcado, da razão e das 
convenções sociais ocidentais, entre outros. Um dos melhores exemplos 
ocorre no romance na noite em que Blimunda e Baltasar conversam entre as 
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estátuas de santos, que acabaram de ser colocadas no convento de Mafra, ainda 
em obras: 

 
[Baltasar:] Sabemos lá se não falarão quando estão 
sozinhos, 
[Blimunda:] Isso não sabemos, mas, se só uns com os 
outros falam, e sem testemunhas, para que precisamos 
deles, pergunto eu, 
[Baltasar:] Sempre ouvi dizer que os santos são 
necessários à nossa salvação, 
[Blimunda:] Eles não se salvaram, 
[Baltasar:] Quem te disse tal, 
[Blimunda:] É o que sinto dentro de mim,  
[Baltasar:] Que sentes tu dentro de ti, 
[Blimunda:] Que ninguém se salva, que ninguém se 
perde, 
[Baltasar:] É pecado pensar assim (SARAMAGO, 1982, p. 
331) 

 
Ao contrário de Baltasar, que tende mais a acatar as normas e 

convenções, Blimunda sente dentro de si uma voz autónoma. Dito de outra 
forma, a sua consciência racional parte de um nítido e inquebrantável 
sentimento de si (DAMÁSIO, 2000), que não está localizado unicamente no 
cérebro como suposto lugar exclusivo da razão (o erro de Descartes , 
Damásio 1995) mas que representa, antes, uma consciência holística, sem 
divisão entre corpo/ sentimento e razão. Blimunda é-nos apresentada como 
uma dona de si mesma, autodeterminada, empoderada dir-se-ia hoje, 
consciente da sua insubstituibilidade e da sua independência em relação ao 
sistema patriarcal. Esta insubstituibilidade opera, também, como premissa da 
sua responsabilidade ética e altruísta para com o Outro, e que se constrói a 
partir de quatro aspectos, principalmente: 

  
1. A dimensão socio-histórica que representa a sua capacidade de 

visão como signo supremo da sua pertença a uma genealogia 
feminina.  

2. O desejo supra-individual, uma bondade que não se deve apenas 
esquecer de si mesma, mas cuja fonte permanece inacessível ao 
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beneficiário  (DERRIDA, 1999, p. 63),9 e que se exemplifica, por 
exemplo, com o seu o amor abnegado por Baltasar.  

3. A sua entrega incondicional à causa da passarola, que acaba por 
ser a grande metáfora ético-política da sua responsabilidade e do 
romance em geral. 

4. A aceitação da vida na proximidade da morte, com a qual se 
sintetiza a sua condição filosófica. 

 
O referido diálogo entre Baltasar e Blimunda, na presença das estátuas 

religiosas, declaradas supérfluas por Blimunda, continua com uma negação do 
poder fiscalizador do divino e da advertência de que a ideia bíblica da 
prevalência da vida sobre a morte parte de uma perspectiva errada: 

 
[Blimunda:] O pecado não existe, só há morte e vida,  
[Baltasar:] A vida está antes da morte,  
[Blimunda:] Enganas-te, Baltasar, a morte vem antes da 
vida, morreu quem fomos, nasce quem somos, por isso 
não morremos de vez,  
[Baltasar:] E quando vamos para debaixo da terra, e 
quando Francisco Marques fica esmagado sob  o carro 
da pedra, não será isso morte sem recurso,  
[Blimunda:] Se estamos falando dele, nasce Francisco 
Marques, 
[Baltasar:] Mas ele não o sabe,  
[Blimunda:] Tal como nós não sabemos bastante quem 
somos, e, apesar disso, estamos vivos,  
[Baltasar:] Blimunda, onde foi que aprendeste essas 
coisas,  
[Blimunda:] Estive de olhos abertos na barriga da minha 
mãe, de lá via tudo. (SARAMAGO 1982, p. 331) 

 
A ideia da morte como possibilidade do ser, como premissa de vida e 

amor, de certa forma preconfigura Blimunda. Numa perspectiva 
heideggeriana, podíamos dizer que a morte acaba por ser destituída aqui de 
certo valor absoluto, uma vez que é um acontecimento essencialmente 
limitado ao sujeito: Esse morrer por..., no entanto, jamais pode significar que 
a morte do outro lhe tenha sido de alguma maneira, retirada. Cada presença 
deve, ela mesma e a cada vez, assumir a sua própria morte. Na medida em que 



 
 

REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS 
n.15, 2022, jan.-jun., 2022  ISSN 2359 3679 

 
  48 

é , a morte é essencialmente e cada vez, minha  (HEIDEGGER 2005, p. 20).10 
Quando Blimunda afirma que morreu quem fomos, nasce quem somos  e que 
por isso não morremos de vez , a ideia absoluta da morte acaba por ser 

diluída através da pervivência  do sujeito, através de uma sucessão contínua 
de tradução para tradução10 de si mesmo do sujeito, e ao longo do tempo em 
que for lembrado. Não importa se viva ou não, porque falando dele  nasce 
outra vez, e o falar  aqui não precisa significar só a linguagem humana (cf. 
Benjamin, 1916). A consciência que Blimunda tem da morte está, assim, 

tem a capacidade de 
poder ver para dentro das pessoas quando está em jejum, o que lhe permite 
capturar as vontades dos moribundos que depois farão a passarola possa voar. 
Esta exposição prolongada à morte dos Outros, acaba por ser uma tarefa que a 
faz adoecer gravemente, e só os cuidados de Baltasar, junto com a música de 
Domenico Scarlatti, conseguem salvá-la. Este dom de Blimunda, é algo que 
recebeu, não de Deus ou da vida, mas da mãe. Simultaneamente, este dom não 
é só uma dádiva maternal, mas também algo que ela dá ao Outro (Baltasar, 
Bartolomeu, às outras pessoas em geral). Também a morte é uma dádiva, que 
ela recebe dos moribundos e que depois oferece ao projecto passarola . A sua 
abnegação e entrega a esta tarefa faz com que seja uma dádiva genuína ao(s) 
Outro(s), e que só se pode dar quando da boa acção não existe consciência nem 
por parte de quem dá, nem de quem recebe: 

 
O que é dado  que também será em certo sentido uma 
morte  não é qualquer coisa, mas a própria bondade, 
a bondade de dar ou dar de presente. Bondade que não 
se deve apenas esquecer de si mesma, mas cuja fonte 
permanece inacessível ao beneficiário. Este, na 
dissimetria, recebe um presente que será também uma 
morte, uma morte dada, o dom de morrer de uma certa 
forma e não de outra. É, antes de tudo, uma bondade 
cuja inacessibilidade governa o beneficiário; ele o 
submete a si mesmo, é dado a ele como a própria 
bondade, mas também como a lei. (DERRIDA, 1999, p. 
63)12 

 
Neste sentido, qualquer dádiva pode parecer uma aspiração 

impossível. Também um altruísmo absoluto tornar-se-ia inatingível, o que leva 
Derrida a dizer que a possibilidade da dádiva está intrinsecamente relacionada 
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com a sua impossibilidade, com a morte. Não existe uma solução para este 
problema, nenhuma dialéctica que poderia dissolver a aparente 
incomensurabilidade, na qual, na possibilidade da dádiva, a sua 
impossibilidade já estaria implícita, e vice-versa. Porém, também não se trata 
de um mero jogo de paradoxo auto-referencial. Em certo sentido, trata-se de 
uma metáfora da própria desconstrução, do método que procura fazer visível 
os binarismos e as suas hierarquias escondidas na lógica do pensamento 
ocidental. A desconstrução derridiana apresenta-se como tentativa de realizar 
a genuína dádiva, em forma de hospitalidade, perdão, luto, amor etc., apesar 
de estar a reconhecer, também, que estas ideias sempre permanecerão 
elusivas ou irrealizáveis.  

Com esta ideia quase aporética da dádiva, Derrida também quer 
subverter a ideia generalizada que temos da relação humana como um troco, 
um intercâmbio em termos praticamente económicos: 
 

Para entender em que medida esse dom da lei não é 
apenas o surgimento de uma nova figura de 
responsabilidade, mas de outra morte, é preciso levar 
em conta a unicidade, a insubstituível singularidade de 
si: aquilo para o qual, e esta é a aproximação da morte, 
a existência se subtrai a toda a substituição possível. 
Agora, fazer a experiência da responsabilidade a partir 
da lei dada, experimentar a sua singularidade absoluta 
e apreender a própria morte, é a mesma experiência: a 
morte é, com efeito, aquilo que ninguém pode suportar 
ou enfrentar em meu lugar. (1999, p. 63-64) 

 
De uma forma semelhante, o filósofo francês tem questionado o 

conceito do perdão, indicando a impossibilidade de perdoar aquilo que per se 
não podemos perdoar. Certamente, há aqui uma influência de Jacques Lacan, 
quem nos deixou o bonmot de que o amor seria a tentativa de darmos aquilo 
que não temos. Todas as situações que podemos relacionar com as ideias da 
dádiva, do perdão, da hospitalidade, do amor etc., partem de uma decisão, de 
uma decisão para o Outro. E qualquer decisão deste tipo seria, também, uma 
decisão do Outro em mim. Quando Blimunda vê e captura as vontades dos 
moribundos, decide não só de se virar conscientemente para ver o Outro 
(moribundo) como essencialmente é, mas também de o acolher  dentro de si 
até ao limite das suas forças. Ela parece estar a realizar o que o método da 
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desconstrução de Derrida negou: a impossibilidade da dádiva da morte 
insubstituível do Outro torna-se implicitamente possível na forma como 
Blimunda se expõe a esta morte do Outro.  

O ponto culminante da sua exposição à morte acontece quando recebe 
dentro de si a vontade de Baltasar. Longe de se tratar de uma redenção do 
masculino pelo eterno feminino, este acto significa que a morte de Baltasar é 
traduzida para um memorial cuja autora e depositária é Blimunda. Este 
memorial mantém a sua vigência enquanto a depositária e principal 
testemunha continue viva (e no romance não morre), ou consiga transmitir a 
história (o que já fez de forma oral ao longo dos sete anos que andou à procura 
de Baltasar). A sua morte pertence-lhe, a ela (como sujeito responsável) e ao 
mundo físico dos Outros (de quem a recebe), contradizendo assim a ideia da 
morte como algo singular e insubstituível que só pertence ao sujeito, e que 
Derrida e Kierkegaard retiraram da prova de fé de Abraão: E uma nuvem 
fechada está no centro do seu corpo. Então Blimunda disse, Vem. Desprendeu-
se a vontade de Baltasar Sete-Sóis, mas não subiu para as estrelas, se à terra 
pertencia e a Blimunda  (SARAMAGO, 1982, p. 357). 

Esta frase final de MdC também está inscrita numa lápide, situada 
debaixo duma oliveira em frente da Fundação José Saramago em Lisboa, onde 
repousa uma parte das cinzas do autor. O memorial de Blimunda ficou assim 
inscrito no espaço público, conferindo a Saramago uma pervivência  que 
algum dia também terá de ser analisada. Mas a forma como a morte em MdC 
acaba por ser inscrita na terra e em Blimunda, não contém nada de telúrico em 
sentido espiritual. É uma inscrição no corpo, no físico-fisiológico, e numa 
consciência que se baseia num sentimento de si, singular e insubstituível, da 
protagonista, cuja bondade e responsabilidade estão orientadas para o Outro. 
No momento em que Blimunda acolhe a nuvem fechada de Baltasar dentro de 
si, produz-se uma metáfora deste double bind, desta dupla decisão derridiana: 
para o Outro e do Outro em mim. Trata-se, por um lado, de uma exemplificação 
da prática da desconstrução como tentativa de estabelecer uma relação com o 
Outro, uma recepção do Outro e, pelo outro lado, de um acto que contraria a 
singularidade e insubstituibilidade da morte do sujeito.13  

Mas o que significa nesse contexto, concretamente, esta bondade que 
não sabe que o é, esta dádiva da Blimunda? O que torna esta figura tão genuína 
e convincente é também a sua capacidade inata de actuar e vingar numa 
realidade complexa e difícil  violenta, perigosa, mesquinha, intelectual e 
culturalmente atrasada etc.  com uma leveza, naturalidade e, até, com uma 
certa superioridade, mas que é simultaneamente humilde, com um instinto de 
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sobrevivência que arrasta muitas outras pessoas consigo. O que nela pode ser 
caracterizado em termos de bondade e responsabilidade ética, surge do 
crescimento da sua personalidade que experimenta ao longo da narração. A 
sua entrada em cena acontece quando ainda é uma mulher jovem, cuja 
inteligência emocional se deve à convivência com uma mãe sábia. Esta relação 
especial com a mãe é destacada em dois breves, mas decisivos instantes no 
romance: na comunicação telepática entre mãe e filha, durante o auto-da-fé, 
descrito no início da história, e na já citada afirmação de Blimunda, que desde 
a barriga da mãe já via tudo.  

A forma como a mãe lhe indica o homem que está a seu lado, insinua a 
possibilidade de Blimunda descender de uma linhagem de mulheres 
portadoras de um dom para ver os interstícios entre morte e vida. Não é só ela 
a que escolhe Baltasar (embora o romance deixe muito claro que a sua escolha 
tenha sido livre), mas é uma escolha inserida no contínuo histórico de uma 
comunidade de mulheres.14 Blimunda não vai ter uma filha própria, pelo 
menos, esta possibilidade não se menciona no romance, embora no final da 
narração ainda esteja em idade de procriar. Mas além de uma possível gravidez 
física, Blimunda engravida em termos metafóricos tanto de, como com 
Baltasar, quem acaba por ser companheiro e filho em simultâneo. A irónica e 
herética alusão à conceição imaculada é aqui secundária, mas o que importa é 
que o final de MdC sugere que algum dia poderá nascer uma criatura (ainda 
que simbolicamente), filha de Blimunda e de Baltasar, e que pertenceria 
também inteiramente à terra, continuando a genealogia feminina da que 
procede a mãe. Esta mensagem resulta muito mais transcendente e 
revolucionária do que a tradicional interpretação segundo o materialismo 
dialéctico marxista: em MdC, a história não somente pode ser transformada 
pelas acções humanas, mas também pelo sentimento da vida, o que se sugere 
é uma concepção da História totalmente diferente, e na que o móbil seriam 
precisamente as mulheres. Em consequência, também se presenta a 
necessidade de encontrarmos uma outra epistemologia para definir conceitos 
como bondade, dádiva, responsabilidade etc., desde a perspectiva das 
mulheres, ou seja, não em termos de tradição patriarcal, mas desde a 
perspectiva do Outro, uma perspectiva historicamente excluída, desde a Bíblia 
até ao pensamento ocidental da modernidade, por um falogocentrismo 
perpetuado também pela própria literatura. Em Donner la mort, Derrida 
chegou a aludir a esta circunstância, embora não a tenha aprofundada:  
 



 
 

REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS 
n.15, 2022, jan.-jun., 2022  ISSN 2359 3679 

 
  52 

Da estranha e impossível filiação que suspeitamos que 
ele tenha, em memória de tantos pais e tantos filhos, em 
memória de tantos homens dispostos  nunca 
conseguindo, e talvez, nunca acreditando nisso  a se 
matar, a literatura conservaria, pelo menos, aquela 
característica que nomearemos segundo Baudelaire, a 
saber, que sempre pode aparecer como literatura 
homicida e suicida . História de homens e não de 
mulheres. História do gosto . História da fraternidade, 
história cristã.  Leitor hipócrita  meu 
companheiro, meu irmão! .  (1999, p. 105-106)15 

 
Com o final de MdC fecha-se, neste sentido, também um círculo, 

porque já quando Blimunda escolhe a Baltasar, fá-lo desde um contexto social, 
familiar, histórico e psicológico que se supõe ser não-patriarcal. Quando se 
persigna a si mesma e ao companheiro com o sangue da virgindade, devolve a 
simbologia cristã às suas origens pagãs e recupera não só uma cultura, mas 
também uma episteme e uma epistemologia pré-cristãs. Isto não tem somente 
importância neste livro em concreto, mas também para toda a obra de 
Saramago que  apesar de toda a omnipresença de simbologia e formas de 
linguagem provenientes da tradição católica  constrói um imaginário que na 
sua totalidade questiona a espiritualidade e epistemologia bíblicas.16  

Um dos exemplos mais destacados em MdC, talvez seja o momento em 
que Blimunda responde à pergunta de Baltasar, como ela soube que Sebastiana 
Maria de Jesus, sua mãe, queria saber o nome dele, quando a levaram a ser 
açoitada durante o auto-de-
perguntas a que não posso responder, faze como fizeste, vieste e não 

SARAMAGO, 1982, p. 56). A resposta de Blimunda serve 
no romance como contraponto à promessa institucional e sibilina que, logo no 

não sei como vim a saber, eu sou apenas a boca de que a verdade se serve para 
p. 14). Enquanto o franciscano fingiu 

excluir-se como sujeito, delegando a sua responsabilidade ética na fé em Deus, 
Blimunda assume uma outra forma de fé, que não é a fé num ente divino, mas 
num colectivo muito concreto e terrenal: a genealogia de mulheres a que 
pertence. Além disso, nega a possibilidade de podermos questionar esta 
circunstância de forma racional, o que devolve o assunto a uma questão de fé, 
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não baseada na religião como já referi, mas, antes, na confiança e nos mútuos 
cuidados.  

Assim, a história acaba por ser um objecto e por ter um objectivo que 
não são nem decidíveis, nem constituem totalidades controláveis. 
Precisamente, porque estão entretecidos com a responsabilidade em relação a 
experiências de decisões absolutas, que têm de ser tomadas sem seguir 
determinados saberes ou normas, no meio de uma situação ou prova do 
indecidível. Essa era a situação de Blimunda quando se decidiu por Baltasar, 
quando aceitou capturar as vontades dos moribundos, ou quando acolheu a 
vontade de Baltasar dentro de si. É também uma questão de fé (não baseada 
numa religião concreta, insisto), por meio de um compromisso ou uma forma 
de relação com o Outro que vai, em risco absoluto, para além do conhecimento 
e da certeza. É um assunto ligado ao dom da morte, que a coloca em relação à 
transcendência do Outro, que a associa ao amor infinito, aos cuidados 
responsáveis dos Outros e à responsabilidade ética absolutos, num movimento 
de bondade que se esquece de si e que lhe dá uma nova experiência de morte. 
Neste movimento de bondade, responsabilidade e fé caminham juntas, por 
mais paradoxal que pareça, e ambas excedem, ao mesmo tempo, o domínio e o 
conhecimento. A morte dada de Baltasar e recebida por Blimunda seria, 
seguindo as reflexões de Derrida em Donner la mort, esta aliança de 
responsabilidade e fé. E é somente esta abertura excessiva, esta relação 
aporética entre o possível e o impossível, que possibilita a história de MdC e a 
forma como neste romance a História é concebida. Este seria o argumento 
principal do memorial de Blimunda. 

Mas ao contrário do segredo, no qual Abraão mantém a sua decisão de 
sacrificar Isaac, num acto absoluto e irracional de fé no seu deus, as decisões 
em risco absoluto de Blimunda não guardam segredos e são livres de culpa e 
de uma economia da troca. Não se produzem no contexto da mistagogia bíblica 
e podemos recorrer, novamente, a Derrida para descrever o seu efeito: 
 

Trata-se de exibir a hipocrisia mistagógica de um 
segredo, de questionar um mistério fabricado, de um 
contrato que inclui uma cláusula secreta, a saber, que, 
vendo no segredo, Deus voltará infinitamente mais; e 
aceitamos o mistério com mais facilidade na medida em 
que Deus, por sua vez, permanece a testemunha de 
todos os segredos. Ele compartilha e ele sabe. Devemos 
acreditar que ele sabe. Esse conhecimento funda e 
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destrói, ao mesmo tempo que o seu objecto , os 
conceitos cristãos de responsabilidade ou justiça. A 
genealogia da responsabilidade, o que Nietzsche chama 
em A Genealogia da Moral a longa história da origem da 
responsabilidade (Verantwortlichkeit) , também 
descreve as afiliações da consciência moral e religiosa: 
teatro da crueldade e do sacrifício, do holocausto 
mímico (estas são palavras de Nietzsche), da culpa 
como dívida ou obrigação (Schuld, esse conceito de 
capital , esse Hauptbegriff  da moralidade), 
investimentos da economia, das relações contratuais  
entre credores (Gläubiger) e devedores (Schuldner). 
Essas relações aparecem assim que há sujeitos de 
direito em geral (Rechtssubjekte) e, por sua vez, são 
reduzidos às formas primitivas de compra, venda, 
troca, tráfico, em uma palavra . (1999, p. 153-154)17 

 
O facto de a dádiva poder mutar para um objecto de troca, destrói, no 

preciso momento em que surge a ideia da retribuição, a sua possibilidade de 
ser. Fá-la ser devorada pelo sistema económico: No momento em que o 
presente, por mais generoso que seja, é tocado pelo cálculo, no momento em 
que tem conhecimento ou reconhecimento, fica preso na transacção: troca, 
enfim, dá moeda falsa, pois dá em troca de salário  (DERRIDA, 1999, p. 152-
153).18 Para libertar-se desta lógica, a dádiva precisa esquivar-se da 
reciprocidade, situar-se fora da circularidade do dar e receber, da culpa, da 
simetria comercial e do cálculo económico que a desvirtua. Em consequência, 
só é dádiva o que não aparece, o que não se apresenta como tal. Tudo o que 
forçasse a dádiva a aparecer, destrui-la-ia de imediato, fá-la-ia impossível. A 
dádiva, para se manter como tal, não pode ter causa, nem razão.  

Saramago ilustra uma ideia comparável na configuração da Blimunda, 
cuja dádiva está situada além do princípio bíblico-patriarcal da razão humana 
e não pode ser deduzida desta. Porém, desde a perspectiva de Blimunda, a 
divisão que Derrida realiza entre duas formas de responsabilidade diferentes 
também acaba por ser questionada. No contexto do pensamento binário 
ocidental, certamente será possível distinguir entre uma responsabilidade 
ética, marcada por uma racionalidade clara, e uma responsabilidade 
racionalmente cega, que seria a fé e que, como argumenta Derrida, precederia 
a razão. Para aprofundá-lo, teríamos de discutir primeiro o que, na filosofia 
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ocidental significa preceder o exercício da razão, e como devemos entender 
este tipo de fé. Se é uma fé que se pode compreender em termos universais, ou 
se é exclusiva do cristianismo, e se o cristianismo realmente introduziu uma 
novidade com a ideia do altruísmo absoluto. Mas em Blimunda, a pergunta se 
existe algo que precede a sua bondade se relaciona primordialmente com a 
questão se, no seu caso, uma divisão tão nítida entre duas formas de 
responsabilidade faz sentido. Podemos argumentar que, devido à formação 
cultural de José Saramago, as questões do altruísmo absoluto e da fé cristã 
estão naturalmente presentes no romance. Porém, trata-se de aspectos 
superficiais que têm um valor meramente estético.  

Vejamos, por exemplo, o momento em que o Pe. Bartolomeu parece 
estar a rebaptizar Blimunda: Tu és Sete-Sóis porque vês às claras, tu serás 
Sete-Luas porque vês às escuras, e, assim, Blimunda que até aí só se chamava, 
como sua mãe, de Jesus, ficou sendo Sete-Luas  (SARAMAGO, 1982, p. 90). O 
nome cristão, a tentativa de a ligar à figura de Jesus Cristo, acaba por ser um 
desígnio que não atinge a totalidade do seu ser, mas só a aparência que tem de 
guardar perante o discurso dominante.19 A Sete-Luas despe a associação a 
Jesus Cristo e converte-se numa figura que sugere a necessidade de haver uma 
alternativa feminina. Não o nega nem se constrói como anti-Cristo, mas o 
exime da sua validez espiritual e universal. Quando decide, de forma 
autónoma, ir à missa em jejum, não para receber a Deus, mas para o ver, se 
ele lá estava  (SARAMAGO, 1982, p. 128), só verá uma nuvem fechada na hóstia 
sagrada, ou seja, nada diferente do que no resto dos seres mortais. E pergunta-
se, se o que está dentro da hóstia é o que está dentro do homem, que é a 
religião, afinal ? O que Blimunda aqui realiza, graças ao seu dom, é uma 
desconstrução da religião cristã e da sua dupla contradição interna: de querer 
ser palavra de Deus dada pelo homem (sic), e de querer ser promessa de vida 
que supera a morte. Mas a palavra  que Blimunda encarna ao longo de toda a 
narração, são as visões e revelações  da mãe, de uma mulher que sabia e dizia 
que podia ser santa como os santos o são, ou ainda melhor, pois não alcanço 
diferença entre mim e eles  (53). E já vimos que no memorial de Blimunda a 
morte é pensada como origem, como condição prévia da vida. Ela vê e visibiliza 
os binarismos e as hierarquias falsas escondidas na religião  o masculino 
superior ao feminino, a vida superior à morte  que, segundo Baltasar, nem o 
Pe. Bartolomeu saberia explicar. Blimunda pratica uma desconstrução como 
genuína dádiva, que só ela é capaz de dar: Entre a vida e a morte, disse 
Blimunda, há uma nuvem fechada  (p. 129). Este acto de dádiva (de ver, 
capturar, conservar, restituir as vontades humanas) tem lugar num cenário 
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que resignifica a história bíblica da árvore do conhecimento. Em MdC, a árvore 
é uma oliveira, a maçã é a capacidade de visão de Blimunda (melhor dito, de 
toda uma genealogia de mulheres), com o próprio céu a transformar-se em 
pegada nuvem  chuvosa, já desprovida de conteúdo divino porque a nuvem 

fechada representa a vontade humana, e não há nenhum filho nos braços , o 
que torna Cristo inecessário e inexistente para uma repetição da história que 
não quer ser repetição de nada. O símil reduz-se à mera possibilidade de que 
somente as situações se repitam, e os lugares são outros, e os tempos também, 
diferente a própria árvore, mas da chuva diremos que é o mesmo consolo da 
pele e da terra, vida que sendo excessiva mata, mas a isso nos habituámos 
desde o começo do mundo  (ibid.). Reduz-se, assim, tudo o que ainda restava 
de pathos religioso e espiritual a uma terrenal sabedoria popular: o vento 
maneiro mói o cereal, mas se é ponteiro rasga as velas do moinho  (ibid.). 

Assim, o memorial de Blimunda não nos fala de uma dádiva que 
consiste no sacrifício da fé absoluta e cega, num deus, numa humanidade ou 
noutra ideia androcêntrica, nem na prática de um altruísmo absoluto cristão 
(lembremos que Blimunda mata para defender a própria vida). Todo o 
anteriormente referido, torna totalmente impossível, como tão infelizmente já 
tinha sido sugerido, que Blimunda possa ser vista como uma nova nossa 
Senhora  (REAL, 1995, p. 95), ou que se possa argumentar uma dimensão 
espiritual em Saramago, ao contrário do que procura fazer Martins (2015). 
Além disso, Saramago também tem vindo a afirmar, em várias ocasiões, que 
não queria idealizar as mulheres, e que não queria que as suas figurações de 
mulheres fossem entendidas como mensagens feministas (cf. 
Saramago/Viegas 1989, p. 19)  embora isto resultou ser inevitável, tendo em 
conta o seu componente político. 

Acho que Saramago era muito consciente de que, como homem, não 
lhe convinha apropriar-se de um discurso inequivocamente feminista, apesar 
de ter ensaiado uma reescrita epistemologicamente radical com a construção 
específica da bondade e responsabilidade da Blimunda. A centralidade desta 
reescrita epistemológica fica muito explícita no contexto da construção e da 
simbologia da passarola. Blimunda é o elo que liga Baltasar ao Pe. Bartolomeu 
Lourenço, a quem ela já conhecia antes de se encontrar com o companheiro, e 
estabelece uma ligação profunda com Domenico Scarlatti através da música: 
levantou Blimunda os olhos, quase brancos na meia penumbra da abegoaria, 

e Domenico Scarlatti ouviu ressoar dentro de si a corda mais grave duma 
harpa  (p. 170). Na trindade terrestre, ela representa o espírito santo e, 
segundo o Pe. Bartolomeu, talvez seja ela a que mais perto estaria de ser parte 
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numa trindade não terrenal  (ibid.), tal como também estabelece, através da 
nuvem fechada, o elo entre vida e morte, como já se referiu. 

Mas a trindade terrestre é uma expressão irónica, que parodia o 
imaginário bíblico, porque a verdadeira metáfora que nos é apresentada no 
MdC é a de uma quadrindade. Compõe-se da filosofia e a ciência representadas 
pelo Pe. Bartolomeu, do saber fazer e a artesania de Baltasar, da inteligência 
emocional e parapsicológica de Blimunda, e da arte de Domenico Scarlatti. A 
música funciona aqui como pars pro toto da arte em geral, da expressão e 
criação artísticas, do elemento lúdico-estético que apoia tanto as vontades 
como o trabalho de Blimunda na tarefa da superação dos condicionamentos 
sistémicos. O olhar perscrutante de Blimunda em jejum pode ser analisado a 
partir de um triángulo hermenéutico pós-moderno, no que o momento 
aistético, ou seja, o momento do olhar e de estar no mundo já cria a estética e 
a utopia, e desencadeia uma anestética, ou seja, uma iteração destas formas de 
estética e utopia (como também acontece na simples repetição de um tocar 
sempre a mesma peça musical, com interpretações diferentes).  

Esta quadrindade terrestre é uma imagem estética e filosoficamente 
poderosíssima, ao que acresce o entretecimento entre história e ficção: 
Domenico Scarlatti realmente existiu e esteve em Portugal; também Pe. 
Bartolomeu é uma figura histórica, embora com o seu desenho fantasioso e 
mal-entendido da passarola, igualmente histórico, só se tenha querido divertir 
com a ansiosa expectativa dos lisboetas nas vésperas de experimentos com 
balões de ar quente que efectivamente fez subir; Blimunda foi inspirada na 
Dorotheia Maria Roza Brandão Ivo, cujos dotes hidroscópios chamaram até a 
atenção da Academia de Ciências de Paris; e Baltasar acaba por ser a única 
figura sem base histórica nesta quadrindade, mas talvez seja ele o alter ego de 
José Saramago nesta história. Como extensão ficcional de uma figura histórica, 
e apesar de aparentemente estar num segundo plano, por exemplo, no capítulo 
em que Pe. Bartolomeu convida Domenico Scarlatti a visitar a passarola em 
obras e no que designa o grupo como trindade terrestre  (p. 166-170), 
Blimunda é o elemento fundamental. Para o funcionamento da passarola, as 
vontades são, de tudo, o mais importante, sem elas não nos deixaria subir a 
terra  (p. 143) e só Blimunda, a mulher dos olhos excessivos, que para 
descobrir vontades nasceu  (p. 178) pode evitar que se percam (p. 135). Nisto, 
a sua condição de mulher também é fundamental, já que ela mesma constata 
que os homens são mais vazios de vontade  do que as mulheres (p. 143).  

Blimunda não só reúne todas estas capacidades e talentos, é-os em 
corpo e consciência, dá-lhes uma direcção, um significado. Actua como uma 
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força significadora do mundo, apesar de ter sido o Pe. Bartolomeu quem 
inventou e explicou a passarola. Enquanto o padre se perdeu no 
questionamento racional se Deus é uno ou trino, se Deus e o homem são a 
mesma coisa, Blimunda demonstra, com a sua acção ao longo do romance, que 
as perguntas estavam mal colocadas: não se trata de perguntar se Deus existe 
ou não, a pergunta que é preciso colocar é se Deus faz sentido. Faz sentido 
haver um Deus? Faz sentido haver uma condição prévia à decisão responsável? 
E o MdC dá uma resposta clara: não faz sentido, porque tudo fica cá na Terra. 
Deus não é preciso sempre e quando haja sujeitos e vontades dispostos e 
capazes de resolver as grandes questões. A passarola, como metonímia da 
mensagem central e universalizável de MdC, não representa unicamente a 
capacidade dos seres humanos  se juntarem forças e talentos, ainda que seja 
em grupos pequenos  de se elevarem por em cima das condições que a 
História e as constelações do poder do momento lhes impõem. A passarola é 
também a metáfora central do memorial de Blimunda e na qual a protagonista 
representa o im/possível perpetuum mobile que permite a fusão do grupo 
construtor, que evita a expansão de hierarquias inecessárias e que vence, 
embora só simbolicamente, através da sua incomensurável bondade e 
responsabilidade, a própria morte. É a sua soft power que domina a 
quadrindade e o processo de construção metafórica de todo romance desde o 
princípio até ao final.  

Neste complexo metafórico da passarola não há referência a uma 
cultura ou nação concretas. É sabido que Saramago não cria na capacidade de 
grandes estruturas (nacionais ou ideológicas) serem capazes de realizar 
mudanças profundas (cf. Baltrusch, 2014c). Em todos os seus romances 
sempre são os pequenos grupos que alteram ou reescrevem a história, 
pensemos só na Jangada de Pedra ou nos Ensaio sobre a Cegueira e Ensaio sobre 
a Lucidez. Isto lembra as concepções, em parte existencialistas e anarquistas 
de Jean-Paul Sartre, que também já defendera que só um pequeno grupo, uma 
groupe en fusion  (1974, p. 627-755), um grupo que se forma 

espontaneamente e fora das instituições, podia realizar uma comunidade que 
pratica a liberdade individual como liberdade de todos. A quadrindade de MdC, 
graças à possibilidade de uma impossibilidade encarnada por Blimunda, põe 
isto em prática e logra mudanças de consciência profundas sem, 
simultaneamente, reproduzir as velhas hierarquias de poder. É um grupo em 
fusão no qual confluem ideias, talentos e afectos, e no qual tentam exercer o 
poder da forma mais horizontal possível, procurando produzir, com a 
construção da passarola, um efeito deveras revolucionário. E o engenho, com 
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o qual se fabrica, e que também acaba por ser o seu motor de propulsão, se 
quiséssemos empregar uma imagem mecanicista, não é somente a engenharia 
do Pe. Bartolomeu e a artesania de Baltasar, nem somente a arte de Domenico 
Scarlatti, mas em muito maior medida a forma como as vontades são captadas 
e cuidadas, (di)geridas , num sentido muito amplo e complexo,20 por 
Blimunda. Este saber ver, captar e (di)gerir as vontades de seres moribundos 
confere-lhe uma condição transhumana (na que a noção do humano é 
atravessada pela morte, por uma responsabilidade que se estende para além 
da história) e faz dela, em última instância, a principal protagonista de MdC. O 
memorial profundo de MdC é, assim, o memorial de uma mulher no limite do 
humano, entre vida e morte, e com uma inteligência emocional superior, 
simpoética, que não é tão fantástica como se costuma descrever.  

O que Blimunda é capaz de ver e perceber, aproxima-se do que a 
fenomenologia e a psicologia denominam embodied cognition, uma 
inteligência que se estende para além do próprio corpo, incluindo outras 
pessoas e as próprias coisas. Ver dentro das pessoas, até ao extremo de acolhê-
las em si, não se distingue em termos figurativos de uma consciência 
indissociável do corpo e de uma interacção física que descreve a teoria actual 
da cognição incorporada, e que contraria as interpretações clássicas do 
cognitivismo, computacionalismo e do dualismo cartesiano (cf. p.ex. Rowlands, 
2010). Assim, em Blimunda conflui tudo ao que o corpo, a experiência e 
consciência estão continuamente expostos: o lugar, a necessidade de reagir, 
uma consciência que se alarga através de uma vasta situação sociocultural, 
com a acção sendo sempre o objectivo imediato da cognição. Além disso, com 
a recolecção e (di)gestão das vontades para o projecto passarola , Blimunda 
actua no entrecruzamento de um espaço público de aparição (Hannah Arendt) 
de corpos e vontades, no qual se cria através das metáforas do aparelho voador 
e da vontade um sujeito plural (o povo, os seres humanos) uma ampla e 
revolucionária atmosfera afectiva  (ANDERSON, 2009). 

Em tudo isto, sempre está implícita esta possibilidade de uma 
impossibilidade, esta condição aporética da dádiva que significa que nenhum 
sistema pode ficar fechado ou ser terminável. Mantém-se sempre uma 
abertura para o futuro, como uma quase transcendentalidade (sem finalidade 
religiosa), mas também como possibilidade de fracasso (cf. a queda da 
passarola, a morte de Baltasar). A própria condição humana de Blimunda já 
contém o que ultrapassa esta humanidade, e não é preciso falar de um 
qualquer elemento fantástico ou de um realismo mágico, o que só desvirtuaria 
o carácter sublime da sua acção. Esta humanidade específica de Blimunda se 
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exemplifica, também, directa ou indirectamente, com esta aspiração de dar o 
impossível , e que está presente tanto na obra filosófica de Derrida como 
também, em termos literários, na obra saramaguiana. Saber que não se pode 
dar com toda a certeza, mas ter de arriscar a dádiva, sem saber se ela poderá 
acontecer ou se poderá ter existido alguma vez. Assim, com a sua opção para o 
Outro e do Outro em si, Blimunda encarna, simultaneamente, o possível e o 
impossível: É necessário um amor infinito para renunciar a si mesmo e 
tornar-se finito, encarnar-se para amar assim o outro; e o outro como outro 
finito  (DERRIDA, 1999, p. 76-77).21 Neste sentido, a dádiva do amor infinito  
de Blimunda e Baltasar parece estar a requerer a existência de uma 
singularidade insubstituível  só conferida pela morte próxima , para que se 

possa falar de uma responsabilidade [que] exige que ele [o mortal] não só 
tenha que lidar com um Bem objectivo, mas com um dom de amor infinito, com 
uma bondade que se esquece de si mesmo  (p. 77).22 Só que, no caso de 
Blimunda, a questão do conhecimento, prévio ou posterior, daquilo que se é, 
da bondade que sabe ou não sabe que o é, resulta indiferente perante um hic 
et nunc imperante, tautológico, heterológico e que exclui a razão e a fé como 
condições prévias da decisão responsável: Sei que sei, não sei como sei, não 
faças perguntas a que não posso responder, faze como fizeste, vieste e não 
perguntaste porquê . Talvez seja esta dupla aporia (a necessária 
singularidade insubstituível  conferida pela morte próxima , e a exclusão de 

razão e fé como condições da decisão responsável) o que conforma a 
sublimidade da figura da Blimunda. 

Mas a questão do sublime em relação às figuras femininas na obra de 
Saramago também tem de ser enquadrada no contexto de uma re-encenação e 
reescrita decolonizadora da História. E muito particularmente, numa tentativa 
de reescrever precisamente esta longa história da representação da mulher 
por autores masculinos. Desde a mulher grávida em O Ano de 1993, passando 
pela Gracinda Mau-Tempo de Levantado do Chão, e até à mulher do médico em 
Ensaio sobre a Cegueira, entre tantas outras, a obra saramaguiana foi 
construindo um elenco de figuras femininas fortes, sábias, serenas e 
superiores aos seus parceiros masculinos. Estas figurações femininas 
contrapuseram à tradicional hegemonia patriarcal da história uma 
significação nova, com uma vitalidade poética e um sublime cujo carácter se 
quer afastar dos moldes tradicionais. As teorias que conformaram a noção do 
sublime no Ocidente desde o século XVIII (Burke, Kant, Schiller), partiram 
sempre de um ideário dualista. Reflectiram as antinomias cultura-natureza, 
alma-corpo, racionalidade-emoção, força-fraqueza etc. O feminino associou-se 
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à beleza e à natureza, e não era considerado capaz de ter acesso ao sublime 
que se caracterizaria pela sua capacidade de superação do belo, do corpo e da 
natureza, ergo, teria de ser o próprio princípio masculino. Ao longo dos 
séculos, a interacção entre racionalização e imaginação do sublime tornou-se 
numa alegoria das relações dos sexos no sistema patriarcal. Porém, a 
construção das figuras femininas saramaguianas, muito especialmente a de 
Blimunda, inclui um aspecto que desde os estudos de género23 tem sido 
evocado como condição da existência de um sublime feminino: a relação ética 
e responsável para com o Outro, na qual o sujeito não procura a identificação 
ou a categorização do Outro, mas aceita, pura e simplesmente, a sua diferença. 
Na maioria das protagonistas da obra saramaguiana o feminino não se 
representa com atributos essencialistas,24 trata-se da tentativa de evitar 
representar uma subjectividade ou um modo de expressão supostamente 
femininos. Em vez da apropriação e da colonização do Outro, procura-se 
desenvolver uma ideia do sublime feminino que parte do respeito àquilo que 
é incomensuravelmente diferente no Outro. Blimunda encarna o que tem feito 
da estética do sublime um dos principais impulsos da arte moderna: o 
acontecimento que se produz quando o imaginário já não consegue 
representar um objecto através do conceito, quando se evoca o que podemos 
pensar ou sentir algo que já não podemos representar. Já Kant falava da 
ausência da forma como possível indício do irrepresentável. Mas devíamos 
discordar da ideia kantiana, de que a parte mais sublime da Bíblia seria 

e Blimunda subverte esta imposição ao 
ser uma representação em mínimos absolutos (pouco sabemos do seu físico), 
mas que ainda assim é incrivelmente plástica e imediata, como se fosse a 
evocação palpável de algo que é, no fundo, irrepresentável. O preceito, já 
estabelecido por Kant, da necessidade de uma incomensurabilidade na relação 
entre realidade e conceito, continua vigente, mas ainda assim, a tradição 
logocêntrica e patriarcal da filosofia do sublime acaba por ser questionada e 
transfigurada pela Blimunda saramaguiana.25 

Na confabulação de ética e estética, que a fim e ao cabo é uma fórmula 
que define bem a escrita saramaguiana, persiste uma certa utopia de 
totalidade, de obra de arte total (cf. Baltrusch, 2014b). A fim de contas trata-
se, outra vez, de uma alusão ao irrepresentável, a toda a amplitude do conceito 
histórico do romance, simultaneamente romântico e moderno, maravilhoso e 
realista, devaneador e concreto, apaixonado e seco, fabuloso e meramente 
descritivo, enredo de falsidades e procura da verdade etc. Enfim, uma 
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constante evocação do sublime irrepresentável. Até o que poderia ser 
caracterizado como pós-moderno em Saramago, por exemplo aquilo que se 
nega ao consenso do gosto e das formas consideradas belas pela tradição, 
acaba por ser o que na própria representação evoca o irrepresentável. As 
regras se questionam para procurar outras regras que poderão ter sido ou que 
irão ter sido, aludindo a dois paradoxos simultâneos: o do passado reescrito e 
do futuro pré-escrito. 

Mas existem ainda outros elementos importantes relacionados com a 
questão do sublime que devem ser tomados em conta e que afectam aquilo que 
nas personagens femininas de Saramago, com especial destaque para 
Blimunda, aparece como o impossível e o irrepresentável (e não me refiro ao 
que comummente se chama o fantástico). No capítulo final de MdC, há um 
momento no qual Blimunda parece estar a assumir a sua condição de ser: Não 
era raro que falando sobre isto com outras mulheres as deixasse pensativas, 
afinal, que faltas são essas nossas, as tuas, as minhas, se nós somos, mulheres, 
verdadeiramente o cordeiro que tirará o pecado do mundo, no dia em que isto 
for compreendido vai ser preciso começar outra vez tudo  (SARAMAGO, 1982, 
p. 354). Novamente, detrás da mensagem superficialmente herética e 
subversiva esconde-se outra mensagem mais profunda, e que é a já 
mencionada concepção de uma História diferente, e cujo móbil agora seriam 
as mulheres. Neste sentido, a reinvenção da ética em José Saramago consistiria, 
também, na negação da necessidade de uma instância decisória anterior 
apoiada na tradição patriarcal e logocêntrica ocidental para explicarmos as 
razões do agir responsável. Uma História reescrita por mulheres, que o MdC 
não realiza mas sugere, invalidaria também a necessidade de uma divisão 
nítida entre uma responsabilidade ético-racional e outra fundamentada na fé 
irracional. A aporia entre uma necessária singularidade insubstituível do 
sujeito e a sua morte próxima, da exclusão de razão e fé do processo de decisão 
responsável, desfaz-se quando o sujeito desiste da tentativa de se identificar 
com ou de categorizar o Outro. Desfaz-se, quando passa a aceitar a sua 
diferença sem mais. Desfaz-se quando a economia do sacrifício é substituída 
por uma prática e ética de cuidados, que seria uma ética humana assentada 
nos afectos e na habilidade humana de cuidar de forma responsável dos 
Outros. Desfaz-se, também, quando o imaginário já não consegue representar 
um objecto através do conceito, quando evoca que possam existir coisas que 
podemos pensar ou sentir, mas que já não podem ser representadas. 

Saramago não foi um escritor feminista, mas no contexto de um 
cânone literário português que, até meados do século XX, parecia estar a 
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querer dispensar-se de mulheres, tem sido inovador em comparação com a 
imensa maioria das obras dos autores masculinos canonizados no século XX. 
As figurações de mulheres na sua obra demonstram uma óbvia intenção de 
compensar uma injustiça histórica e de contribuir para um empoderamento e 
uma revalorização da mulher na história da cultura e literatura portuguesas. 
Porém, a figura de Blimunda em MdC contém, para além disso, uma tentativa 
de não só desconstruir, mas também de resignificar certos fundamentos do 
pensamento ocidental em relação à responsabilidade ética do sujeito. Neste 
sentido, o memorial de Blimunda, do qual me tentei aproximar a grandes 
rasgos, talvez contenha a mensagem central de MdC, além de funcionar, 
também, como uma espécie de manual para entendermos todas as outras 
figurações de mulheres na obra de Saramago. 

 
Notas 
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