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No documentario Memorial do Convento (2011), produzido pela
Companhia de Ideias para a RTP, Pilar del Rio Sanchez Saramago comenta que
Eduardo Lourenco insistiu, no dia do funeral de José Saramago, que pusesse ao
lado do féretro um exemplar de Memorial do Convento (MdC, 1982), “porque
neste livro estd tudo”. Certamente, MdC concentra e exemplifica como nenhum
outro as grandes linhas tematicas e literarias que preocupavam o autor ao
longo da sua vida. Como todos os grandes livros, embora abundantemente
estudados desde as mais diversas perspectivas, também este precisa de ser
revisitado periodicamente porque, e ainda com mais razao, continua a dialogar
com a actualidade.

Em portugués moderno, a palavra “memorial” (lat. memoriale, “que
ajuda a memoria”) ndo designa somente um livrinho de lembrancas ou uma
nota que chama a atengéio para um pedido anterior. E sabido que também pode
significar uma memoria escrita que esclarece factos memoraveis e que é, além
disso, um termo empregado no contexto da economia para os antigos livros da
escrita comercial. MdC apresenta, a meu ver, varios tipos de memorial: por um
lado, temos o bem conhecido memorial histérico-literario da construgdao do
convento de Mafra, que centra a sua aten¢do naquelas circunstancias e pessoas
que a historiografia oficial silenciou. E um memorial que reescreve a histéria
desde a perspectiva de todos os supostamente vencidos — homens e mulheres
—, mas também a histéria do povo, que age como colectivo histérico, como
entidade trabalhadora e produtora de cultura (da literatura oral, por exemplo,
mas também de cultura e conhecimento em geral), e a cuja historia se pretende
conferir memorabilidade. Este memorial historico-literario, povoado de
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personagens histodricas e ficticias, com as suas relagdes amorosas, de amizade,
de desavencas e desencontros, tem sido, até agora, o objecto principal da
maioria dos estudos académicos.

Tentarei mostrar que existe, como se fosse um palimpsesto, ainda
outro memorial neste romance: seria o “memorial de Blimunda” que relata e
esclarece como nesta figura confluem todas as linhas de forca da narrativa, e
como ela, em ultima instancia, resulta ser o engenho que garante o
'funcionamento' da mensagem ético-politica da narra¢do. Este memorial
profundo, inclui as questdes éticas relacionadas com a bondade,
responsabilidade, fé e o segredo em Blimunda. E um memorial que também
realiza, subliminarmente, o balanco de uma economia do sacrificio, “uma
economia equivoca o suficiente para parecer integrar a ndo economia”, uma
economia que, “na sua instabilidade essencial”, “parece ao mesmo tempo fiel e
acusadora e irénica em relagdo ao sacrificio cristdo” (DERRIDA, 1999, p. 148).1
Neste sentido, coloca-se a pergunta se podemos ler o MdC, também, como um
ironico “livro comercial” que faz o balanco, subversivo mas com uma aspiracao
inequivocamente ético-politica, da economia do sacrificio desinteressado dos
relatos biblicos.

Em Donner la mort (1999), Jacques Derrida procura desconstruir
alguns dos fundamentos do pensamento ocidental e da génese do sujeito e
penso que o memorial de Blimunda também contém uma proposta de
desconstrucao, comparavel em alguns aspectos, divergente noutros. No seu
ensaio, e partindo doutros pensadores (Patocka, Kierkegaard, Heidegger,
Lévinas, Baudelaire e Nietzsche), Derrida procura aproximar-se dos
fundamentos daquilo que significa a responsabilidade, uma das questdes
principais tanto para a filosofia ocidental como para a sociopolitica da
actualidade. Para isso, analisa a constituicdo da responsabilidade plena do
sujeito, na sua acepg¢do judaico-cristd, a partir de uma revisitacdo critica da
emblematica histéria biblica de Abrado, a quem Deus exige o sacrificio do seu
filho Isaac, em didlogo constante com outras analises prévias desta passagem
do Génesis (de Kierkegaard e Petrocka, principalmente). Entre as muitas e
diversificadas reflexdes que Derrida realiza sobre a problematica relagdo entre
a responsabilidade ética (em termos racionais) e a fé (entendida como algo
irracional) no contexto desta narrativa fundacional do Velho Testamento,
interessa-me aqui sobretudo a questao do sujeito e da sua responsabilidade
individual. No caso do Md(C, concretamente, coloca-se a pergunta se, para
explicarmos as razdes do agir (responsavel) da Blimunda, e a sua capacidade
de “responder” pelos proprios actos, seria preciso supormos uma instancia
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decisdria anterior, como Derrida a identifica no caso da religido. Mas também
podiamos perguntar, em que medida esta responsabilidade fundamental do
sujeito estaria a configurar a bondade que caracteriza esta personagem.

Importa observarmos primeiro a linha de argumentacdao em Donner la
mort com mais detencdo para podermos tracar, depois, uma comparagao
critica com o caso (literario) da Blimunda em MdC:

Em que condigdes pode haver responsabilidade?
Sempre e quando o Bem nao seja uma transcendéncia
objectiva, uma relacao entre coisas objectivas, mas a
relacdo com o outro, uma resposta ao outro: experiéncia
da bondade pessoal e movimento intencional. [..] Em
que condicoes existe bondade além do calculo? Sempre
e quando o bem se esquecer de si mesmo, e quando o
movimento for um movimento de dadiva que renuncia
a si mesmo, portanto, um movimento de amor infinito.
E necessario um amor infinito para renunciar a si
mesmo e tornar-se finito, encarnar-se para amar o
outro; e o outro como outro finito. Este dom de amor
infinito vem de alguém e é dirigido a alguém. A
responsabilidade exige uma singularidade

insubstituivel. (DERRIDA, 1999, p. 76-77)2

Um dos pontos de partida fundamentais para a explicacdo da
responsabilidade é aqui o facto de o sujeito ter de enfrentar uma alteridade
absoluta, um Outro absoluto e incomensuravel, ao qual tera de responder. E
uma situacao limite, na qual o sujeito se encontra além do conhecimento e da
certeza, na qual tem de assumir uma responsabilidade absoluta para além das
normas aplicaveis existentes e que implica tomar uma decisdo com a qual
realiza uma entrega absoluta ao Outro. O amor entre Blimunda e Baltasar pode
ser comparado como um tal “salto de fé” (Kierkegaard), embora no caso dos
protagonistas de MdC ndo exista uma passagem do estado ético para o estado
religioso da existéncia. Outro aspecto que condiciona a responsabilidade,
segundo Derrida, é o dom da morte, tanto num sentido objectivo como
subjectivo: por meio da decisdo para o Outro, o sujeito se entrega como um
dom, ou seja, até ao ponto de oferecer a sua propria morte. Somente esta
experiéncia da prépria morte capacita-lo-ia para realmente experimentar um
eu, ou uma consciéncia de si. E o dom da morte como nova experiéncia da
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morte na relacdo com o Outro, e que transcende a tradicional rela¢do sujeito/
objecto. Porque o dom da morte estabelece entre mim e o Outro uma economia
da dadiva e do sacrificio que excede a economia da mera troca, do lucro, enfim,
da retribuicao:

Ora, a insubstituibilidade, a Unica a partir da qual se
pode falar do sujeito responsavel, da alma como
consciéncia de si, do eu, etc, s6 pode ser dada pela
morte ou, antes, pela apreensdo da morte. Assim,
deduzimos a possibilidade de um mortal que acede a
sua responsabilidade através da experiéncia da sua
insubstituibilidade, aquela que lhe da a morte proxima,
a proximidade da morte. Mas o mortal assim deduzido é
alguém cuja prépria responsabilidade exige que nao sé
tenha de lidar com um Bem objectivo, mas com um dom
de amor infinito, com uma bondade que se esquece de si
mesma. Despropor¢do estrutural, assimetria entre o
mortal finito e o responsavel de um lado, e abondade do
dom infinito, do outro lado. (DERRIDA, 1999, p. 77)3

Poder dizer “eu” a cada momento, ser uma singularidade, significa
também trair o Outro, ser a sua negacao, sacrifica-lo, dar-lhe a morte. Em
Derrida, a singularidade absoluta se entretece, assim, com a alteridade
absoluta: o Outro é sempre também o Todo-Outro, ou seja, aquilo que é
infinitamente diferente (e do qual Deus s6 seria um sinénimo). S6 a partir
desta heteronomia absoluta, que transcende a relagdo sujeito/ objecto, seria
possivel conceber a responsabilidade, porque so6 nela existe a possibilidade de
um olhar infinito que me vé por dentro, no meu mais intimo, e sem que eu
mesmo seja visto. E o que acontece no caso do olhar de Blimunda, quando vé
as nuvens fechadas ou vontades dos Outros, embora, curiosamente, se negue
a fazé-lo em relacao a Baltasar até ao momento da morte dele. Isto sugere que
Saramago tenha tentado evitar que se produzisse uma heteronomia narelagao
entre Blimunda e Baltasar, fazendo com que, contrariamente ao argumento
derridiano, a insubstituibilidade nao sé caracterizasse cada um dos dois
sujeitos, mas também o seu conjunto.

Em todo o caso, também a ideia de responsabilidade em MdC é
construida em correlagdo com uma nocao especifica da morte. Blimunda nao
morre no romance, mas acaba por ser, em sentido figurativo, a depositaria de
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todas as mortes que ai ocorrem e, num sentido mais concreto e absoluto, da
morte de Baltasar. De certa forma, desde a perspectiva especifica desta
personagem, a morte até poderia ser visto como algo absurdo, que chega desde
fora, mas que, ao mesmo tempo e, num sentido quase sartriano e
existencialista, determina o ser mas s6 representaria um nada. Derrida, porém,
concebe a morte ndo como um absurdo, mas como uma dadiva, como “aquilo
que ninguém pode sofrer ou enfrentar em meu lugar. A minha
insubstituibilidade é conferida, entregue, pode-se dizer doada pela morte”
(1999, p. 64).* A responsabilidade e a bondade seriam indissocidveis desta
morte insubstituivel do sujeito e

[e]ssa despropor¢ao pode ser pensada sem atribuir-lhe
uma causa revelada ou sem fazer com que remeta ao
acontecimento de um original pecado, mas transforma
inevitavelmente a experiéncia da responsabilidade em
culpa: nunca estive, nunca estarei a altura desta infinita
bondade e da imensiddo do dom, da imensidao sem
limites que deve definir (in-definir) um dom como tal
em geral. Essa culpa é original, como o pecado do
mesmo nome. Antes de qualquer falta determinada:
como responsavel, sou culpdvel. O que me da
singularidade, a saber, morte e finitude, ¢ a mesma coisa
que me torna desigual a infinita bondade do dom, que é
também a primeira chamada a responsabilidade. A
culpabilidade é inerente a responsabilidade porque a
responsabilidade é sempre desigual a si mesma: nunca
se é responsavel o suficiente. (DERRIDA, 1999, p. 77)5

Porém, ndo ha em MdC nenhuma passagem da qual se poderia deduzir
uma tal relagdo entre culpabilidade e responsabilidade. O préprio amor entre
Blimunda e Baltasar é encenado, intencionalmente, como contradiscurso em
relacdo a ideia biblica do pecado original e, ainda que quiséssemos obviar esta
alusdo, as dimensdes de responsabilidade, amor e morte de ambos se
constroem livres de culpabilidade. Ndo ha assimetria ou desproporc¢ao entre a
sua finita mortalidade e a infinita responsabilidade do seu amor: a morte fica
incerta no caso de Blimunda (além de nao ser incluida no relato, ela estabelece
uma convivéncia com a morte noutros termos, cf. infra) e Baltasar “pervive”®
nela (em forma de memdria, mas também, corporal e afectivamente, como uma
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espécie de cognicao incorporada, cf. infra). Ambos, mas de uma forma muito
especial Blimunda, sdo apresentados em MdC encontroando-se além da
necessidade de suficiéncia nas suas respectivas dimensdes de
responsabilidade absoluta (para com o Outro, com a causa da passarola, com
a Histéria etc.). Representam uma assimetria dentro da assimetria, um
movimento que se distingue daqueles que define Derrida:

Nunca somos suficientemente responsaveis porque
somos finitos, mas também porque a responsabilidade
exige dois movimentos contraditérios: responder,
enquanto nds mesmos e enquanto singularidades
insubstituiveis, daquilo que fazemos, dizemos, damos;
mas também, enquanto bons e por bondade,
esquecemos ou apagamos a origem daquilo que damos.
(1999, p. 77-78)7

Segundo o fil6sofo francés, a unicidade, a singularidade insubstituivel
do eu, faz com que a minha existéncia se afaste de qualquer substituicao
possivel:

Desde a morte como lugar da minha insubstituibilidade,
ou seja, da minha singularidade, sinto-me chamado a
minha responsabilidade. Nesse sentido, apenas um
mortal é responsavel. [..] A morte é o lugar da minha
insubstituibilidade. Ninguém pode morrer por mim, se
“por mim” significar em vez de mim, no meu lugar. (p.
64)8

Porém, a singularidade ou insubstituibilidade de Blimunda em MdC
ndo se caracteriza somente a partir da sua condicdo de ser humano sujeito a
mortalidade. Também se constrdi a partir de um certo dissenso que, se
quisermos seguir a Jacques Ranciere (1996), ndo é a diferenca dos sentimentos
ou das maneiras de sentir, mas uma divisdo que se produz no préprio nucleo
do sensivel que institui o pensamento racional e politico. Em MdC, isto afecta
os discursos epistémico-historicos da religido, do patriarcado, da razdo e das
convengdes sociais ocidentais, entre outros. Um dos melhores exemplos
ocorre no romance na noite em que Blimunda e Baltasar conversam entre as
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estatuas de santos, que acabaram de ser colocadas no convento de Mafra, ainda
em obras:

[Baltasar:] Sabemos 14 se ndo falardo quando estdo
sozinhos,

[Blimunda:] Isso ndo sabemos, mas, se s6 uns com 0s
outros falam, e sem testemunhas, para que precisamos
deles, pergunto eu,

[Baltasar:] Sempre ouvi dizer que os santos sdo
necessarios a nossa salvacao,

[Blimunda:] Eles nao se salvaram,

[Baltasar:] Quem te disse tal,

[Blimunda:] E o que sinto dentro de mim,

[Baltasar:] Que sentes tu dentro de ti,

[Blimunda:] Que ninguém se salva, que ninguém se
perde,

[Baltasar:] E pecado pensar assim (SARAMAGO, 1982, p.
331)

Ao contrario de Baltasar, que tende mais a acatar as normas e
convengoes, Blimunda sente dentro de si uma voz auténoma. Dito de outra
forma, a sua consciéncia racional parte de um nitido e inquebrantavel
sentimento de si (DAMASIO, 2000), que nio esta localizado unicamente no
cérebro como suposto lugar exclusivo da razao (o “erro de Descartes”,
Damadsio 1995) mas que representa, antes, uma consciéncia holistica, sem
divisdo entre corpo/ sentimento e razao. Blimunda é-nos apresentada como
uma dona de si mesma, autodeterminada, empoderada dir-se-ia hoje,
consciente da sua insubstituibilidade e da sua independéncia em relagdo ao
sistema patriarcal. Esta insubstituibilidade opera, também, como premissa da
sua responsabilidade ética e altruista para com o Outro, e que se constréi a
partir de quatro aspectos, principalmente:

1. A dimensdo socio-histérica que representa a sua capacidade de
visdo como signo supremo da sua pertenca a uma genealogia
feminina.

2. 0 desejo supra-individual, uma “bondade que nao se deve apenas
esquecer de si mesma, mas cuja fonte permanece inacessivel ao
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beneficiario” (DERRIDA, 1999, p. 63),° e que se exemplifica, por
exemplo, com o seu o amor abnegado por Baltasar.

3. A sua entrega incondicional a causa da passarola, que acaba por
ser a grande metafora ético-politica da sua responsabilidade e do
romance em geral.

4. A aceitacdo da vida na proximidade da morte, com a qual se
sintetiza a sua condigao filosofica.

Oreferido didlogo entre Baltasar e Blimunda, na presencga das estatuas
religiosas, declaradas supérfluas por Blimunda, continua com uma negacao do
poder fiscalizador do divino e da adverténcia de que a ideia biblica da
prevaléncia da vida sobre a morte parte de uma perspectiva errada:

[Blimunda:] O pecado ndo existe, s6 ha morte e vida,
[Baltasar:] A vida esta antes da morte,

[Blimunda:] Enganas-te, Baltasar, a morte vem antes da
vida, morreu quem fomos, nasce quem somos, por isso
nao morremos de vez,

[Baltasar:] E quando vamos para debaixo da terra, e
quando Francisco Marques fica esmagado sob o carro
da pedra, nao serd isso morte sem recurso,

[Blimunda:] Se estamos falando dele, nasce Francisco
Marques,

[Baltasar:] Mas ele nao o sabe,

[Blimunda:] Tal como nés ndo sabemos bastante quem
somos, e, apesar disso, estamos vivos,

[Baltasar:] Blimunda, onde foi que aprendeste essas
coisas,

[Blimunda:] Estive de olhos abertos na barriga da minha
mae, de 14 via tudo. (SARAMAGO 1982, p. 331)

A ideia da morte como possibilidade do ser, como premissa de vida e
amor, de certa forma preconfigura Blimunda. Numa perspectiva
heideggeriana, podiamos dizer que a morte acaba por ser destituida aqui de
certo valor absoluto, uma vez que é um acontecimento essencialmente
limitado ao sujeito: “Esse morrer por..., no entanto, jamais pode significar que
a morte do outro lhe tenha sido de alguma maneira, retirada. Cada presenca
deve, ela mesma e a cada vez, assumir a sua propria morte. Na medida em que
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“é”, a morte é essencialmente e cada vez, minha” (HEIDEGGER 2005, p. 20).10
Quando Blimunda afirma que “morreu quem fomos, nasce quem somos” e que
“por isso nao morremos de vez”, a ideia absoluta da morte acaba por ser
diluida através da “pervivéncia” do sujeito, através de uma sucessao continua
de traducao para traduc¢dol? de si mesmo do sujeito, e ao longo do tempo em
que for lembrado. Ndo importa se viva ou nao, porque “falando dele” nasce
outra vez, e o “falar” aqui ndo precisa significar s6 a linguagem humana (cf.
Benjamin, 1916). A consciéncia que Blimunda tem da morte esta, assim,
legitimada de uma forma “singular” e “insubstituivel”: tem a capacidade de
poder ver para dentro das pessoas quando esta em jejum, o que lhe permite
capturar as vontades dos moribundos que depois fardo a passarola possa voar.
Esta exposicdo prolongada a morte dos Outros, acaba por ser uma tarefa que a
faz adoecer gravemente, e s6 os cuidados de Baltasar, junto com a musica de
Domenico Scarlatti, conseguem salva-la. Este dom de Blimunda, é algo que
recebeu, ndo de Deus ou da vida, mas da mae. Simultaneamente, este dom nao
é s6 uma dadiva maternal, mas também algo que ela da ao Outro (Baltasar,
Bartolomeu, as outras pessoas em geral). Também a morte é uma dadiva, que
ela recebe dos moribundos e que depois oferece ao “projecto passarola”. A sua
abnegacdo e entrega a esta tarefa faz com que seja uma dadiva genuina ao(s)
Outro(s), e que so se pode dar quando da boa acgdo nao existe consciéncia nem
por parte de quem da, nem de quem recebe:

O que é dado — que também sera em certo sentido uma
morte — ndo é qualquer coisa, mas a prépria bondade,
a bondade de dar ou dar de presente. Bondade que nao
se deve apenas esquecer de si mesma, mas cuja fonte
permanece inacessivel ao beneficiario. Este, na
dissimetria, recebe um presente que sera também uma
morte, uma morte dada, o dom de morrer de uma certa
forma e nio de outra. E, antes de tudo, uma bondade
cuja inacessibilidade governa o beneficiario; ele o
submete a si mesmo, é dado a ele como a propria
bondade, mas também como a lei. (DERRIDA, 1999, p.
63)12

Neste sentido, qualquer dadiva pode parecer uma aspiracdo
impossivel. Também um altruismo absoluto tornar-se-ia inatingivel, o que leva
Derrida a dizer que a possibilidade da dadiva esta intrinsecamente relacionada
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com a sua impossibilidade, com a morte. Nao existe uma solugdo para este
problema, nenhuma dialéctica que poderia dissolver a aparente
incomensurabilidade, na qual, na possibilidade da dadiva, a sua
impossibilidade ja estaria implicita, e vice-versa. Porém, também nao se trata
de um mero jogo de paradoxo auto-referencial. Em certo sentido, trata-se de
uma metafora da prépria desconstrugdo, do método que procura fazer visivel
os binarismos e as suas hierarquias escondidas na légica do pensamento
ocidental. A desconstrugdo derridiana apresenta-se como tentativa de realizar
a genuina dadiva, em forma de hospitalidade, perdao, luto, amor etc., apesar
de estar a reconhecer, também, que estas ideias sempre permanecerdo
elusivas ou irrealizaveis.

Com esta ideia quase aporética da dadiva, Derrida também quer
subverter a ideia generalizada que temos da relagdao humana como um troco,
um intercambio em termos praticamente econémicos:

Para entender em que medida esse dom da lei ndo é
apenas o surgimento de uma nova figura de
responsabilidade, mas de outra morte, é preciso levar
em conta a unicidade, a insubstituivel singularidade de
si: aquilo para o qual, e esta é a aproximacao da morte,
a existéncia se subtrai a toda a substituicdo possivel.
Agora, fazer a experiéncia da responsabilidade a partir
da lei dada, experimentar a sua singularidade absoluta
e apreender a propria morte, é a mesma experiéncia: a
morte é, com efeito, aquilo que ninguém pode suportar
ou enfrentar em meu lugar. (1999, p. 63-64)

De uma forma semelhante, o filésofo francés tem questionado o
conceito do perdao, indicando a impossibilidade de perdoar aquilo que per se
ndo podemos perdoar. Certamente, ha aqui uma influéncia de Jacques Lacan,
quem nos deixou o bonmot de que o amor seria a tentativa de darmos aquilo
que ndo temos. Todas as situacdes que podemos relacionar com as ideias da
dadiva, do perdao, da hospitalidade, do amor etc., partem de uma decisao, de
uma decisdo para o Outro. E qualquer decisdo deste tipo seria, também, uma
decisdao do Outro em mim. Quando Blimunda vé e captura as vontades dos
moribundos, decide ndo s6 de se virar conscientemente para ver o Outro
(moribundo) como essencialmente é, mas também de o “acolher” dentro de si
até ao limite das suas forgas. Ela parece estar a realizar o que o método da
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desconstrucao de Derrida negou: a impossibilidade da dadiva da morte
insubstituivel do Outro torna-se implicitamente possivel na forma como
Blimunda se expde a esta morte do Outro.

O ponto culminante da sua exposicdo a morte acontece quando recebe
dentro de si a vontade de Baltasar. Longe de se tratar de uma redeng¢do do
masculino pelo eterno feminino, este acto significa que a morte de Baltasar é
traduzida para um memorial cuja autora e depositaria é Blimunda. Este
memorial mantém a sua vigéncia enquanto a depositaria e principal
testemunha continue viva (e no romance ndo morre), ou consiga transmitir a
histoéria (o que ja fez de forma oral ao longo dos sete anos que andou a procura
de Baltasar). A sua morte pertence-lhe, a ela (como sujeito responsavel) e ao
mundo fisico dos Outros (de quem a recebe), contradizendo assim a ideia da
morte como algo singular e insubstituivel que sé pertence ao sujeito, e que
Derrida e Kierkegaard retiraram da prova de fé de Abrado: “E uma nuvem
fechada esta no centro do seu corpo. Entao Blimunda disse, Vem. Desprendeu-
se a vontade de Baltasar Sete-Soéis, mas ndo subiu para as estrelas, se a terra
pertencia e a Blimunda.” (SARAMAGO, 1982, p. 357).

Esta frase final de MdC também esta inscrita numa lapide, situada
debaixo duma oliveira em frente da Fundacdo José Saramago em Lisboa, onde
repousa uma parte das cinzas do autor. O memorial de Blimunda ficou assim
inscrito no espacgo publico, conferindo a Saramago uma “pervivéncia” que
algum dia também tera de ser analisada. Mas a forma como a morte em MdC
acaba por ser inscrita na terra e em Blimunda, ndo contém nada de telirico em
sentido espiritual. E uma inscricdo no corpo, no fisico-fisiolégico, e numa
consciéncia que se baseia num sentimento de si, singular e insubstituivel, da
protagonista, cuja bondade e responsabilidade estao orientadas para o Outro.
No momento em que Blimunda acolhe a nuvem fechada de Baltasar dentro de
si, produz-se uma metafora deste double bind, desta dupla decisao derridiana:
para o Outro e do Outro em mim. Trata-se, por um lado, de uma exemplificacdo
da pratica da desconstrucdo como tentativa de estabelecer uma relacao com o
Outro, uma recepc¢ao do Outro e, pelo outro lado, de um acto que contraria a
singularidade e insubstituibilidade da morte do sujeito.13

Mas o que significa nesse contexto, concretamente, esta bondade que
ndo sabe que o ¢, esta dadiva da Blimunda? O que torna esta figura tdo genuina
e convincente é também a sua capacidade inata de actuar e vingar numa
realidade complexa e dificil — violenta, perigosa, mesquinha, intelectual e
culturalmente atrasada etc. — com uma leveza, naturalidade e, até, com uma
certa superioridade, mas que é simultaneamente humilde, com um instinto de
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sobrevivéncia que arrasta muitas outras pessoas consigo. O que nela pode ser
caracterizado em termos de bondade e responsabilidade ética, surge do
crescimento da sua personalidade que experimenta ao longo da narragdo. A
sua entrada em cena acontece quando ainda é uma mulher jovem, cuja
inteligéncia emocional se deve a convivéncia com uma mae sabia. Esta relagdo
especial com a mae é destacada em dois breves, mas decisivos instantes no
romance: na comunicacao telepatica entre mae e filha, durante o auto-da-fé,
descrito no inicio da histdria, e na ja citada afirmacao de Blimunda, que desde
a barriga da mae ja via tudo.

A forma como a mae lhe indica o homem que estd a seu lado, insinua a
possibilidade de Blimunda descender de uma linhagem de mulheres
portadoras de um dom para ver os intersticios entre morte e vida. Nao é sé ela
a que escolhe Baltasar (embora o romance deixe muito claro que a sua escolha
tenha sido livre), mas é uma escolha inserida no continuo histérico de uma
comunidade de mulheres.# Blimunda nao vai ter uma filha proépria, pelo
menos, esta possibilidade ndo se menciona no romance, embora no final da
narrac¢do ainda esteja em idade de procriar. Mas além de uma possivel gravidez
fisica, Blimunda engravida em termos metaforicos tanto de, como com
Baltasar, quem acaba por ser companheiro e filho em simultaneo. A irénica e
herética alusao a concei¢do imaculada é aqui secundaria, mas o que importa é
que o final de MdC sugere que algum dia podera nascer uma criatura (ainda
que simbolicamente), filha de Blimunda e de Baltasar, e que pertenceria
também inteiramente a terra, continuando a genealogia feminina da que
procede a mae. Esta mensagem resulta muito mais transcendente e
revoluciondria do que a tradicional interpretacdo segundo o materialismo
dialéctico marxista: em MdC, a historia ndo somente pode ser transformada
pelas ac¢des humanas, mas também pelo sentimento da vida, o que se sugere
€ uma concepc¢do da Histéria totalmente diferente, e na que o mébil seriam
precisamente as mulheres. Em consequéncia, também se presenta a
necessidade de encontrarmos uma outra epistemologia para definir conceitos
como bondade, dadiva, responsabilidade etc., desde a perspectiva das
mulheres, ou seja, ndo em termos de tradicdo patriarcal, mas desde a
perspectiva do Outro, uma perspectiva historicamente excluida, desde a Biblia
até ao pensamento ocidental da modernidade, por um falogocentrismo
perpetuado também pela prépria literatura. Em Donner la mort, Derrida
chegou a aludir a esta circunstancia, embora ndo a tenha aprofundada:
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Da estranha e impossivel filiacdo que suspeitamos que
ele tenha, em memoria de tantos pais e tantos filhos, em
memoria de tantos homens dispostos — nunca
conseguindo, e talvez, nunca acreditando nisso — a se
matar, a literatura conservaria, pelo menos, aquela
caracteristica que nomearemos segundo Baudelaire, a
saber, que sempre pode aparecer como “literatura
homicida e suicida”. Histéria de homens e nao de
mulheres. Historia do “gosto”. Histéria da fraternidade,
histéoria cristd. “— Leitor hip6crita — meu
companheiro, meu irmao!”. (1999, p. 105-106)1>

Com o final de MdC fecha-se, neste sentido, também um circulo,
porque ja quando Blimunda escolhe a Baltasar, fa-lo desde um contexto social,
familiar, histdrico e psicolégico que se supde ser nao-patriarcal. Quando se
persigna a si mesma e ao companheiro com o sangue da virgindade, devolve a
simbologia crista as suas origens pagas e recupera ndo sé uma cultura, mas
também uma episteme e uma epistemologia pré-cristas. Isto ndo tem somente
importancia neste livro em concreto, mas também para toda a obra de
Saramago que — apesar de toda a omnipresenca de simbologia e formas de
linguagem provenientes da tradi¢cdo catélica — constréi um imaginario que na
sua totalidade questiona a espiritualidade e epistemologia biblicas.16

Um dos exemplos mais destacados em MdC, talvez seja o momento em
que Blimunda responde a pergunta de Baltasar, como ela soube que Sebastiana
Maria de Jesus, sua mae, queria saber o nome dele, quando a levaram a ser
acoitada durante o auto-de-fé: “Sei que sei, ndo sei como sei, ndo facgas
perguntas a que nao posso responder, faze como fizeste, vieste e nao
perguntaste porqué” (SARAMAGO, 1982, p. 56). A resposta de Blimunda serve
no romance como contraponto a promessa institucional e sibilina que, logo no
inicio de MdC, o franciscano Frei Anténio de S. José dera ao rei D. Jodo V: “Sei,
ndo sei como vim a saber, eu sou apenas a boca de que a verdade se serve para
falar, a fé ndo tem mais que responder” (p. 14). Enquanto o franciscano fingiu
excluir-se como sujeito, delegando a sua responsabilidade ética na fé em Deus,
Blimunda assume uma outra forma de fé, que ndo é a fé num ente divino, mas
num colectivo muito concreto e terrenal: a genealogia de mulheres a que
pertence. Além disso, nega a possibilidade de podermos questionar esta
circunstancia de forma racional, o que devolve o assunto a uma questdo de fé,
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ndo baseada na religido como ja referi, mas, antes, na confianga e nos mutuos
cuidados.

Assim, a historia acaba por ser um objecto e por ter um objectivo que
ndo sdo nem decidiveis, nem constituem totalidades controlaveis.
Precisamente, porque estdo entretecidos com a responsabilidade em relacdo a
experiéncias de decisdes absolutas, que tém de ser tomadas sem seguir
determinados saberes ou normas, no meio de uma situacdao ou prova do
indecidivel. Essa era a situacdao de Blimunda quando se decidiu por Baltasar,
quando aceitou capturar as vontades dos moribundos, ou quando acolheu a
vontade de Baltasar dentro de si. E também uma questio de fé (ndo baseada
numa religido concreta, insisto), por meio de um compromisso ou uma forma
de relacdo com o OQutro que vai, em risco absoluto, para além do conhecimento
e da certeza. E um assunto ligado ao dom da morte, que a coloca em relacdo a
transcendéncia do Outro, que a associa ao amor infinito, aos cuidados
responsaveis dos Outros e a responsabilidade ética absolutos, num movimento
de bondade que se esquece de si e que lhe da uma nova experiéncia de morte.
Neste movimento de bondade, responsabilidade e fé caminham juntas, por
mais paradoxal que pareca, e ambas excedem, ao mesmo tempo, o dominio e o
conhecimento. A morte dada de Baltasar e recebida por Blimunda seria,
seguindo as reflexdes de Derrida em Donner la mort, esta alianca de
responsabilidade e fé. E é somente esta abertura excessiva, esta relacao
aporética entre o possivel e o impossivel, que possibilita a histéria de MdC e a
forma como neste romance a Histéria é concebida. Este seria o argumento
principal do memorial de Blimunda.

Mas ao contrario do segredo, no qual Abrado mantém a sua decisdo de
sacrificar Isaac, num acto absoluto e irracional de fé no seu deus, as decisoes
em risco absoluto de Blimunda ndo guardam segredos e sao livres de culpa e
de uma economia da troca. Nao se produzem no contexto da mistagogia biblica
e podemos recorrer, novamente, a Derrida para descrever o seu efeito:

Trata-se de exibir a hipocrisia mistagogica de um
segredo, de questionar um mistério fabricado, de um
contrato que inclui uma cldusula secreta, a saber, que,
vendo no segredo, Deus voltara infinitamente mais; e
aceitamos o mistério com mais facilidade na medida em
que Deus, por sua vez, permanece a testemunha de
todos os segredos. Ele compartilha e ele sabe. Devemos
acreditar que ele sabe. Esse conhecimento funda e
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destréi, ao mesmo tempo que o seu “objecto”, os
conceitos cristdaos de responsabilidade ou justica. A
genealogia da responsabilidade, o que Nietzsche chama
em A Genealogia da Moral “alonga histéria da origem da
responsabilidade  (Verantwortlichkeit)”, = também
descreve as afiliagdes da consciéncia moral e religiosa:
teatro da crueldade e do sacrificio, do holocausto
mimico (estas sdo palavras de Nietzsche), da culpa
como divida ou obrigagdo (Schuld, esse “conceito de
capital”, esse Hauptbegriff da moralidade),
investimentos da economia, das “relacdes contratuais”
entre credores (Glaubiger) e devedores (Schuldner).
Essas relagdes aparecem assim que ha sujeitos de
direito em geral (Rechtssubjekte) e, por sua vez, sao
reduzidos “as formas primitivas de compra, venda,
troca, trafico, em uma palavra”. (1999, p. 153-154)17

O facto de a dadiva poder mutar para um objecto de troca, destroéi, no
preciso momento em que surge a ideia da retribuigdo, a sua possibilidade de
ser. Fa-la ser devorada pelo sistema econdmico: “No momento em que o
presente, por mais generoso que seja, é tocado pelo calculo, no momento em
que tem conhecimento ou reconhecimento, fica preso na transacg¢do: troca,
enfim, dd moeda falsa, pois d4 em troca de salario” (DERRIDA, 1999, p. 152-
153).18 Para libertar-se desta légica, a dadiva precisa esquivar-se da
reciprocidade, situar-se fora da circularidade do dar e receber, da culpa, da
simetria comercial e do calculo econémico que a desvirtua. Em consequéncia,
s6 é dadiva o que nao aparece, o que ndo se apresenta como tal. Tudo o que
forcasse a dadiva a aparecer, destrui-la-ia de imediato, fa-la-ia impossivel. A
dadiva, para se manter como tal, ndo pode ter causa, nem razao.

Saramago ilustra uma ideia comparavel na configuragdo da Blimunda,
cuja dadiva esta situada além do principio biblico-patriarcal da razdo humana
e nao pode ser deduzida desta. Porém, desde a perspectiva de Blimunda, a
divisdo que Derrida realiza entre duas formas de responsabilidade diferentes
também acaba por ser questionada. No contexto do pensamento binario
ocidental, certamente sera possivel distinguir entre uma responsabilidade
ética, marcada por uma racionalidade clara, e uma responsabilidade
racionalmente cega, que seria a fé e que, como argumenta Derrida, precederia
a razdo. Para aprofunda-lo, teriamos de discutir primeiro o que, na filosofia
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ocidental significa preceder o exercicio da razdo, e como devemos entender
este tipo de fé. Se é uma fé que se pode compreender em termos universais, ou
se é exclusiva do cristianismo, e se o cristianismo realmente introduziu uma
novidade com a ideia do altruismo absoluto. Mas em Blimunda, a pergunta se
existe algo que precede a sua bondade se relaciona primordialmente com a
questdo se, no seu caso, uma divisdo tdo nitida entre duas formas de
responsabilidade faz sentido. Podemos argumentar que, devido a formacgao
cultural de José Saramago, as questdes do altruismo absoluto e da fé crista
estdo naturalmente presentes no romance. Porém, trata-se de aspectos
superficiais que tém um valor meramente estético.

Vejamos, por exemplo, 0 momento em que o Pe. Bartolomeu parece
estar a rebaptizar Blimunda: “Tu és Sete-Séis porque vés as claras, tu seras
Sete-Luas porque vés as escuras, e, assim, Blimunda que até ai s6 se chamava,
como sua mae, de Jesus, ficou sendo Sete-Luas” (SARAMAGO, 1982, p. 90). O
nome cristdo, a tentativa de a ligar a figura de Jesus Cristo, acaba por ser um
designio que ndo atinge a totalidade do seu ser, mas s6 a aparéncia que tem de
guardar perante o discurso dominante.l® A Sete-Luas despe a associacdo a
Jesus Cristo e converte-se numa figura que sugere a necessidade de haver uma
alternativa feminina. Ndo o nega nem se constréi como anti-Cristo, mas o
exime da sua validez espiritual e universal. Quando decide, de forma
auténoma, ir a missa em jejum, “ndo para receber a Deus, mas para o ver, se
elela estava” (SARAMAGO, 1982, p. 128), s6 vera uma nuvem fechada na hostia
sagrada, ou seja, nada diferente do que no resto dos seres mortais. E pergunta-
se, “se 0 que esta dentro da hdstia é o que esta dentro do homem, que € a
religido, afinal”? O que Blimunda aqui realiza, gracas ao seu dom, é uma
desconstrucao da religido crista e da sua dupla contradicdo interna: de querer
ser palavra de Deus dada pelo homem (sic), e de querer ser promessa de vida
que supera a morte. Mas a “palavra” que Blimunda encarna ao longo de toda a
narracao, sdo as “visoes e revelacdes” da mae, de uma mulher que sabia e dizia
que podia “ser santa como os santos o sdo, ou ainda melhor, pois nao alcanco
diferenca entre mim e eles” (53). E ja vimos que no memorial de Blimunda a
morte é pensada como origem, como condi¢do prévia da vida. Ela vé e visibiliza
os binarismos e as hierarquias falsas escondidas na religido — o masculino
superior ao feminino, a vida superior a morte — que, segundo Baltasar, nem o
Pe. Bartolomeu saberia explicar. Blimunda pratica uma desconstru¢dao como
genuina dadiva, que s6 ela é capaz de dar: “Entre a vida e a morte, disse
Blimunda, ha uma nuvem fechada” (p. 129). Este acto de dadiva (de ver,
capturar, conservar, restituir as vontades humanas) tem lugar num cenario
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que resignifica a histéria biblica da arvore do conhecimento. Em MdC, a arvore
€ uma oliveira, a maga é a capacidade de visao de Blimunda (melhor dito, de
toda uma genealogia de mulheres), com o préprio céu a transformar-se em
“pegada nuvem” chuvosa, ja desprovida de conteddo divino porque a nuvem
fechada representa a vontade humana, e nao ha “nenhum filho nos bracos”, o
que torna Cristo inecessario e inexistente para uma repeticao da historia que
ndo quer ser repeticao de nada. O simil reduz-se a mera possibilidade de que
somente “as situagdes se repitam, e os lugares sdo outros, e 0os tempos também,
diferente a prépria arvore, mas da chuva diremos que é o mesmo consolo da
pele e da terra, vida que sendo excessiva mata, mas a isso nos habitudmos
desde o comego do mundo” (ibid.). Reduz-se, assim, tudo o que ainda restava
de pathos religioso e espiritual a uma terrenal sabedoria popular: “o vento
maneiro moi o cereal, mas se é ponteiro rasga as velas do moinho” (ibid.).

Assim, o memorial de Blimunda nao nos fala de uma dadiva que
consiste no sacrificio da fé absoluta e cega, num deus, numa humanidade ou
noutra ideia androcéntrica, nem na pratica de um altruismo absoluto cristao
(lembremos que Blimunda mata para defender a proépria vida). Todo o
anteriormente referido, torna totalmente impossivel, como tdo infelizmente ja
tinha sido sugerido, que Blimunda possa ser vista como uma “nova nossa
Senhora” (REAL, 1995, p. 95), ou que se possa argumentar uma dimensao
espiritual em Saramago, ao contrario do que procura fazer Martins (2015).
Além disso, Saramago também tem vindo a afirmar, em varias ocasides, que
ndo queria idealizar as mulheres, e que ndo queria que as suas figuracoes de
mulheres fossem entendidas como mensagens feministas (cf.
Saramago/Viegas 1989, p. 19) — embora isto resultou ser inevitavel, tendo em
conta o seu componente politico.

Acho que Saramago era muito consciente de que, como homem, ndo
lhe convinha apropriar-se de um discurso inequivocamente feminista, apesar
de ter ensaiado uma reescrita epistemologicamente radical com a construcao
especifica da bondade e responsabilidade da Blimunda. A centralidade desta
reescrita epistemoldgica fica muito explicita no contexto da construcdo e da
simbologia da passarola. Blimunda é o elo que liga Baltasar ao Pe. Bartolomeu
Lourenco, a quem ela ja conhecia antes de se encontrar com o companheiro, e
estabelece uma ligacdo profunda com Domenico Scarlatti através da musica:
“levantou Blimunda os olhos, quase brancos na meia penumbra da abegoaria,
e Domenico Scarlatti ouviu ressoar dentro de si a corda mais grave duma
harpa” (p. 170). Na trindade terrestre, ela representa o espirito santo e,
segundo o Pe. Bartolomeu, “talvez seja ela a que mais perto estaria de ser parte
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numa trindade nao terrenal” (ibid.), tal como também estabelece, através da
nuvem fechada, o elo entre vida e morte, como ja se referiu.

Mas a trindade terrestre é uma expressao irdnica, que parodia o
imaginario biblico, porque a verdadeira metafora que nos é apresentada no
MdC é a de uma quadrindade. Compde-se da filosofia e a ciéncia representadas
pelo Pe. Bartolomeu, do saber fazer e a artesania de Baltasar, da inteligéncia
emocional e parapsicolégica de Blimunda, e da arte de Domenico Scarlatti. A
musica funciona aqui como pars pro toto da arte em geral, da expressao e
criacdo artisticas, do elemento ludico-estético que apoia tanto as vontades
como o trabalho de Blimunda na tarefa da superacdo dos condicionamentos
sistémicos. O olhar perscrutante de Blimunda em jejum pode ser analisado a
partir de um triangulo hermenéutico pds-moderno, no que o momento
aistético, ou seja, o momento do olhar e de estar no mundo ja cria a estética e
a utopia, e desencadeia uma anestética, ou seja, uma iteracdo destas formas de
estética e utopia (como também acontece na simples repeticio de um tocar
sempre a mesma pec¢a musical, com interpretagdes diferentes).

Esta quadrindade terrestre é uma imagem estética e filosoficamente
poderosissima, ao que acresce o entretecimento entre histéria e ficcdo:
Domenico Scarlatti realmente existiu e esteve em Portugal; também Pe.
Bartolomeu é uma figura histérica, embora com o seu desenho fantasioso e
mal-entendido da passarola, igualmente histérico, s6 se tenha querido divertir
com a ansiosa expectativa dos lisboetas nas vésperas de experimentos com
baldes de ar quente que efectivamente fez subir; Blimunda foi inspirada na
Dorotheia Maria Roza Brandao Ivo, cujos dotes hidroscépios chamaram até a
atencdo da Academia de Ciéncias de Paris; e Baltasar acaba por ser a tnica
figura sem base histdrica nesta quadrindade, mas talvez seja ele o alter ego de
José Saramago nesta historia. Como extensao ficcional de uma figura histdrica,
e apesar de aparentemente estar num segundo plano, por exemplo, no capitulo
em que Pe. Bartolomeu convida Domenico Scarlatti a visitar a passarola em
obras e no que designa o grupo como “trindade terrestre” (p. 166-170),
Blimunda é o elemento fundamental. Para o funcionamento da passarola, “as
vontades sdo, de tudo, o mais importante, sem elas ndo nos deixaria subir a
terra” (p. 143) e s6 Blimunda, “a mulher dos olhos excessivos, que para
descobrir vontades nasceu” (p. 178) pode evitar que se percam (p. 135). Nisto,
a sua condicdo de mulher também é fundamental, ja que ela mesma constata
que os homens sdo mais “vazios de vontade” do que as mulheres (p. 143).

Blimunda ndo s6 redne todas estas capacidades e talentos, é-0s em
corpo e consciéncia, da-lhes uma direc¢ao, um significado. Actua como uma
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forca significadora do mundo, apesar de ter sido o Pe. Bartolomeu quem
inventou e explicou a passarola. Enquanto o padre se perdeu no
questionamento racional se Deus é uno ou trino, se Deus e 0 homem sao a
mesma coisa, Blimunda demonstra, com a sua ac¢ao ao longo do romance, que
as perguntas estavam mal colocadas: ndo se trata de perguntar se Deus existe
ou ndo, a pergunta que é preciso colocar é se Deus faz sentido. Faz sentido
haver um Deus? Faz sentido haver uma condi¢do prévia a decisdo responsavel?
E 0 MdC da uma resposta clara: nao faz sentido, porque tudo fica ca na Terra.
Deus ndo é preciso sempre e quando haja sujeitos e vontades dispostos e
capazes de resolver as grandes questdes. A passarola, como metonimia da
mensagem central e universalizavel de Md(C, ndo representa unicamente a
capacidade dos seres humanos — se juntarem forgas e talentos, ainda que seja
em grupos pequenos — de se elevarem por em cima das condi¢des que a
Histoéria e as constelagdes do poder do momento lhes impdem. A passarola é
também a metafora central do memorial de Blimunda e na qual a protagonista
representa o im/possivel perpetuum mobile que permite a fusdao do grupo
construtor, que evita a expansdo de hierarquias inecessarias e que vence,
embora s6 simbolicamente, através da sua incomensuravel bondade e
responsabilidade, a prépria morte. E a sua soft power que domina a
quadrindade e o processo de construcdao metaférica de todo romance desde o
principio até ao final.

Neste complexo metaférico da passarola ndao ha referéncia a uma
cultura ou nacéo concretas. E sabido que Saramago néo cria na capacidade de
grandes estruturas (nacionais ou ideoldgicas) serem capazes de realizar
mudangas profundas (cf. Baltrusch, 2014c). Em todos os seus romances
sempre sdo oS pequenos grupos que alteram ou reescrevem a historia,
pensemos so6 na Jangada de Pedra ou nos Ensaio sobre a Cegueira e Ensaio sobre
a Lucidez. Isto lembra as concepgdes, em parte existencialistas e anarquistas
de Jean-Paul Sartre, que também ja defendera que sé um pequeno grupo, uma
“groupe en fusion” (1974, p. 627-755), um grupo que se forma
espontaneamente e fora das institui¢cdes, podia realizar uma comunidade que
pratica aliberdade individual como liberdade de todos. A quadrindade de Md(,
gracas a possibilidade de uma impossibilidade encarnada por Blimunda, poe
isto em pratica e logra mudangas de consciéncia profundas sem,
simultaneamente, reproduzir as velhas hierarquias de poder. E um grupo em
fusdo no qual confluem ideias, talentos e afectos, e no qual tentam exercer o
poder da forma mais horizontal possivel, procurando produzir, com a
construc¢do da passarola, um efeito deveras revolucionario. E o engenho, com
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o qual se fabrica, e que também acaba por ser o seu motor de propulsao, se
quiséssemos empregar uma imagem mecanicista, ndo é somente a engenharia
do Pe. Bartolomeu e a artesania de Baltasar, nem somente a arte de Domenico
Scarlatti, mas em muito maior medida a forma como as vontades sdo captadas
e cuidadas, “(di)geridas”, num sentido muito amplo e complexo,2® por
Blimunda. Este saber ver, captar e (di)gerir as vontades de seres moribundos
confere-lhe uma condicdo transhumana (na que a no¢io do humano é
atravessada pela morte, por uma responsabilidade que se estende para além
da histéria) e faz dela, em dltima instancia, a principal protagonista de MdC. O
memorial profundo de MdC é, assim, o memorial de uma mulher no limite do
humano, entre vida e morte, e com uma inteligéncia emocional superior,
simpoética, que ndo é tdo fantastica como se costuma descrever.

O que Blimunda é capaz de ver e perceber, aproxima-se do que a
fenomenologia e a psicologia denominam embodied cognition, uma
inteligéncia que se estende para além do proéprio corpo, incluindo outras
pessoas e as proprias coisas. Ver dentro das pessoas, até ao extremo de acolhé-
las em si, ndo se distingue em termos figurativos de uma consciéncia
indissociavel do corpo e de uma interaccao fisica que descreve a teoria actual
da cognicdo incorporada, e que contraria as interpretacdes classicas do
cognitivismo, computacionalismo e do dualismo cartesiano (cf. p.ex. Rowlands,
2010). Assim, em Blimunda conflui tudo ao que o corpo, a experiéncia e
consciéncia estdo continuamente expostos: o lugar, a necessidade de reagir,
uma consciéncia que se alarga através de uma vasta situacdo sociocultural,
com a ac¢do sendo sempre o objectivo imediato da cogni¢do. Além disso, com
a recoleccao e (di)gestdo das vontades para o projecto “passarola”, Blimunda
actua no entrecruzamento de um espaco publico de aparicao (Hannah Arendt)
de corpos e vontades, no qual se cria através das metaforas do aparelho voador
e da vontade um sujeito plural (o povo, os seres humanos) uma ampla e
revolucionaria “atmosfera afectiva” (ANDERSON, 2009).

Em tudo isto, sempre estd implicita esta possibilidade de uma
impossibilidade, esta condicdao aporética da dadiva que significa que nenhum
sistema pode ficar fechado ou ser terminavel. Mantém-se sempre uma
abertura para o futuro, como uma quase transcendentalidade (sem finalidade
religiosa), mas também como possibilidade de fracasso (cf. a queda da
passarola, a morte de Baltasar). A propria condigdo humana de Blimunda ja
contém o que ultrapassa esta humanidade, e ndao é preciso falar de um
qualquer elemento fantastico ou de um realismo magico, o que s6 desvirtuaria
o caracter sublime da sua ac¢do. Esta humanidade especifica de Blimunda se
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exemplifica, também, directa ou indirectamente, com esta aspiracdo de “dar o
impossivel”, e que estd presente tanto na obra filoséfica de Derrida como
também, em termos literarios, na obra saramaguiana. Saber que nao se pode
dar com toda a certeza, mas ter de arriscar a dadiva, sem saber se ela podera
acontecer ou se poderad ter existido alguma vez. Assim, com a sua op¢do para o
Outro e do Outro em si, Blimunda encarna, simultaneamente, o possivel e o
impossivel: “E necessario um amor infinito para renunciar a si mesmo e
tornar-se finito, encarnar-se para amar assim o outro; e o outro como outro
finito” (DERRIDA, 1999, p. 76-77).21 Neste sentido, a dadiva do “amor infinito”
de Blimunda e Baltasar parece estar a requerer a existéncia de uma
“singularidade insubstituivel” sé conferida pela “morte préoxima”, para que se
possa falar de uma “responsabilidade [que] exige que ele [0 mortal] ndo s6
tenha que lidar com um Bem objectivo, mas com um dom de amor infinito, com
uma bondade que se esquece de si mesmo” (p. 77).22 S6 que, no caso de
Blimunda, a questdo do conhecimento, prévio ou posterior, daquilo que se é,
da bondade que sabe ou ndo sabe que o ¢, resulta indiferente perante um hic
et nunc imperante, tautolégico, heterolégico e que exclui a razdo e a fé como
condicoes prévias da decisdo responsavel: “Sei que sei, nao sei como sei, ndo
facas perguntas a que ndo posso responder, faze como fizeste, vieste e nao
perguntaste porqué”. Talvez seja esta dupla aporia (a necessaria
“singularidade insubstituivel” conferida pela “morte préxima”, e a exclusdo de
razdo e fé como condicdes da decisdo responsavel) o que conforma a
sublimidade da figura da Blimunda.

Mas a questdo do sublime em relacao as figuras femininas na obra de
Saramago também tem de ser enquadrada no contexto de uma re-encenacgao e
reescrita decolonizadora da Histdria. E muito particularmente, numa tentativa
de reescrever precisamente esta longa historia da representacao da mulher
por autores masculinos. Desde a mulher gravida em O Ano de 1993, passando
pela Gracinda Mau-Tempo de Levantado do Chdo, e até a mulher do médico em
Ensaio sobre a Cegueira, entre tantas outras, a obra saramaguiana foi
construindo um elenco de figuras femininas fortes, sabias, serenas e
superiores aos seus parceiros masculinos. Estas figuragdes femininas
contrapuseram a tradicional hegemonia patriarcal da histéria uma
significacdo nova, com uma vitalidade poética e um sublime cujo caracter se
quer afastar dos moldes tradicionais. As teorias que conformaram a no¢do do
sublime no Ocidente desde o século XVIII (Burke, Kant, Schiller), partiram
sempre de um idedrio dualista. Reflectiram as antinomias cultura-natureza,
alma-corpo, racionalidade-emocao, forca-fraqueza etc. O feminino associou-se
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a beleza e a natureza, e nao era considerado capaz de ter acesso ao sublime
que se caracterizaria pela sua capacidade de superacao do belo, do corpo e da
natureza, ergo, teria de ser o proprio principio masculino. Ao longo dos
séculos, a interacg¢do entre racionalizagdo e imaginagao do sublime tornou-se
numa alegoria das relagdes dos sexos no sistema patriarcal. Porém, a
construcdo das figuras femininas saramaguianas, muito especialmente a de
Blimunda, inclui um aspecto que desde os estudos de género?3 tem sido
evocado como condicdo da existéncia de um sublime feminino: a relacdo ética
e responsavel para com o Outro, na qual o sujeito ndo procura a identificacdo
ou a categorizacdo do Outro, mas aceita, pura e simplesmente, a sua diferenca.
Na maioria das protagonistas da obra saramaguiana o feminino nao se
representa com atributos essencialistas,?* trata-se da tentativa de evitar
representar uma subjectividade ou um modo de expressdao supostamente
femininos. Em vez da apropriacdo e da colonizacdo do Outro, procura-se
desenvolver uma ideia do sublime feminino que parte do respeito aquilo que
é incomensuravelmente diferente no Outro. Blimunda encarna o que tem feito
da estética do sublime um dos principais impulsos da arte moderna: o
acontecimento que se produz quando o imaginario ja ndo consegue
representar um objecto através do conceito, quando se evoca o que podemos
pensar ou sentir algo que ja ndo podemos representar. Ja Kant falava da
auséncia da forma como possivel indicio do irrepresentavel. Mas deviamos
discordar da ideia kantiana, de que a parte mais sublime da Biblia seria
precisamente a proibicdo da representacdo do absoluto (“Ndo faras para ti
imagem de escultura”). A figura¢do de Blimunda subverte esta imposi¢do ao
ser uma representacao em minimos absolutos (pouco sabemos do seu fisico),
mas que ainda assim é incrivelmente plastica e imediata, como se fosse a
evocacao palpavel de algo que é, no fundo, irrepresentavel. O preceito, ja
estabelecido por Kant, da necessidade de uma incomensurabilidade na relacao
entre realidade e conceito, continua vigente, mas ainda assim, a tradi¢do
logocéntrica e patriarcal da filosofia do sublime acaba por ser questionada e
transfigurada pela Blimunda saramaguiana.?>

Na confabulagao de ética e estética, que a fim e ao cabo é uma férmula
que define bem a escrita saramaguiana, persiste uma certa utopia de
totalidade, de obra de arte total (cf. Baltrusch, 2014b). A fim de contas trata-
se, outra vez, de uma alusdo ao irrepresentavel, a toda a amplitude do conceito
histérico do romance, simultaneamente romantico e moderno, maravilhoso e
realista, devaneador e concreto, apaixonado e seco, fabuloso e meramente
descritivo, enredo de falsidades e procura da verdade etc. Enfim, uma

REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS
n.15, 2022, jan.-jun., 2022 * ISSN 2359 3679

61



constante evocacdao do sublime irrepresentavel. Até o que poderia ser
caracterizado como pds-moderno em Saramago, por exemplo aquilo que se
nega ao consenso do gosto e das formas consideradas belas pela tradigédo,
acaba por ser o que na prépria representa¢do evoca o irrepresentavel. As
regras se questionam para procurar outras regras que poderao ter sido ou que
irdo ter sido, aludindo a dois paradoxos simultaneos: o do passado reescrito e
do futuro pré-escrito.

Mas existem ainda outros elementos importantes relacionados com a
questdo do sublime que devem ser tomados em conta e que afectam aquilo que
nas personagens femininas de Saramago, com especial destaque para
Blimunda, aparece como o impossivel e o irrepresentavel (e ndo me refiro ao
que comummente se chama o fantastico). No capitulo final de MdC, ha um
momento no qual Blimunda parece estar a assumir a sua condicao de ser: “Nao
era raro que falando sobre isto com outras mulheres as deixasse pensativas,
afinal, que faltas sdo essas nossas, as tuas, as minhas, se n6s somos, mulheres,
verdadeiramente o cordeiro que tirard o pecado do mundo, no dia em que isto
for compreendido vai ser preciso comecar outra vez tudo” (SARAMAGO, 1982,
p.- 354). Novamente, detrds da mensagem superficialmente herética e
subversiva esconde-se outra mensagem mais profunda, e que é a ja
mencionada concep¢ao de uma Historia diferente, e cujo mébil agora seriam
as mulheres. Neste sentido, a reinveng¢ao da ética em José Saramago consistiria,
também, na negacdo da necessidade de uma instancia decisdria anterior
apoiada na tradicdo patriarcal e logocéntrica ocidental para explicarmos as
razoes do agir responsavel. Uma Histéria reescrita por mulheres, que o MdC
ndo realiza mas sugere, invalidaria também a necessidade de uma divisao
nitida entre uma responsabilidade ético-racional e outra fundamentada na fé
irracional. A aporia entre uma necessaria singularidade insubstituivel do
sujeito e a sua morte proxima, da exclusao de razao e fé do processo de decisdo
responsavel, desfaz-se quando o sujeito desiste da tentativa de se identificar
com ou de categorizar o Outro. Desfaz-se, quando passa a aceitar a sua
diferenca sem mais. Desfaz-se quando a economia do sacrificio é substituida
por uma pratica e ética de cuidados, que seria uma ética humana assentada
nos afectos e na habilidade humana de cuidar de forma responsavel dos
Outros. Desfaz-se, também, quando o imaginario ja ndo consegue representar
um objecto através do conceito, quando evoca que possam existir coisas que
podemos pensar ou sentir, mas que ja ndo podem ser representadas.

Saramago ndo foi um escritor feminista, mas no contexto de um
canone literario portugués que, até meados do século XX, parecia estar a
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querer dispensar-se de mulheres, tem sido inovador em compara¢do com a
imensa maioria das obras dos autores masculinos canonizados no século XX.
As figuracdes de mulheres na sua obra demonstram uma ébvia inteng¢do de
compensar uma injustica historica e de contribuir para um empoderamento e
uma revalorizagdo da mulher na histéria da cultura e literatura portuguesas.
Porém, a figura de Blimunda em MdC contém, para além disso, uma tentativa
de nao s6 desconstruir, mas também de resignificar certos fundamentos do
pensamento ocidental em relacdo a responsabilidade ética do sujeito. Neste
sentido, 0 memorial de Blimunda, do qual me tentei aproximar a grandes
rasgos, talvez contenha a mensagem central de MdC, além de funcionar,
também, como uma espécie de manual para entendermos todas as outras
figuracdes de mulheres na obra de Saramago.

Notas

1]..] “une économie assez équivoque pour paraitre intégrer la non-économie. Dans
son instabilité essentielle, la méme économie semble tantot fidele, tantdt accusatrice
etironique al’endroit du sacrifice chrétien.” A partir de agora, as tradugdes de Donner
la mortserdo minhas, sempre acompanhadas pela versao original.

2 “A quelle condition peut-il y avoir responsabilité? A la condition que le Bien ne soit
plus une transcendance objective, un rapport entre des choses objectives, mais le
rapport a l'autre, une réponse a l'autre: expérience de la bonté personnelle et
mouvement intentionnel. [...] A quelle condition y a-t-il bonté, au-dela du calcul? A la
condition que la bonté s’oublie elle-méme, que le mouvement soit un mouvement de
don qui renonce a soi, donc un mouvement d’amour infini. Il faut un amour infini pour
renoncer a soi et pour devenir fini, s'incarner pour aimer ainsi I'autre, et 'autre
comme autre fini. Ce don d’amour infini vient de quelqu’un et s’adresse a quelqu’un.
La responsabilité exige la singularité irremplagable.”

3 “Or l'irremplacabilité a partir de laquelle seule on peut parler de sujet responsable,
d’ame comme conscience de soi, de moi, etc., seule la mort, ou plutot I'appréhension
de la mort peut la donner. Nous avons donc déduit la possibilité d'un mortel accédant
a sa responsabilité par I'expérience de son irremplagabilité, celle que lui donne la
mort prochaine, 'approche de la mort. Mais le mortel ainsi déduit est quelqu'un dont
la méme responsabilité exige qu'il ait affaire non pas seulement a un Bien objectif
mais a un don d’amour infini, a une bonté oublieuse de soi. Disproportion structurelle,
dissymétrie entre le mortel fini et responsable d'une part, la bonté du don infini
d’autre part.”

4“[...] ce que personne ne peut ni endurer ni affronter a ma place. Mon irremplagabilité
est bien conférée, livrée, on pourrait dire donnée par la mort.”

REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS
n.15, 2022, jan.-jun., 2022 * ISSN 2359 3679

63



5 “On peut penser cette disproportion sans lui assigner une cause révélée ou sans la
faire remonter a I'événement dun péché originel, mais elle transforme
inévitablement I'expérience de la responsabilité en culpabilité : je n’ai jamais été, je
ne serai jamais a la mesure de cette bonté infinie et de 'immensité du don, de
I'immensité sans bordure qui doit définir (in-définir) un don comme tel en général.
Cette culpabilité est originaire, comme le péché du méme nom. Avant toute faute
déterminée : en tant que responsable je suis coupable. Ce qui me donne la singularité,
a savoir la mort et la finitude, c’est cela méme qui me rend inégal a la bonté infinie du
don qui est aussi le premier appel a la responsabilité. La culpabilité est inhérente a la
responsabilité parce que la responsabilité est toujours inégale a elle-méme : on n’est
jamais assez responsable.”

6 A palavra “perviver/ pervivéncia” ndo é portuguesa, mas provém do castelhano.
Porém, o termo “sobreviver/ sobrevivéncia” ndo consegue transmitir a mesma ideia
de “permanéncia ou duragao de algo”.

7 “On n’est jamais assez responsable parce qu’on est fini mais aussi parce que la
responsabilité exige deux mouvements contradictoires : qu’on réponde, en tant que
soi-méme et en tant que singularité irremplagable, de ce qu’on fait, dit, donne; mais
aussi, en tant que bon et par bonté, qu’on oublie ou efface I'origine de ce qu’on donne.”

8 “Depuis la mort comme lieu de mon irremplagabilité, c’est-a-dire de ma singularité,
je me sens appelé a ma responsabilité. En ce sens, seul un mortel est responsable. [...]
la mort est le lieu de mon irremplagabilité. Personne ne peut mourir pour moi, si «
pour moi » veut dire au lieu de moi, a ma place.”

9 “Bonté qui non seulement doit s’oublier elle-méme mais dont la source reste
inaccessible au donataire.”

10 “Solches Sterben fiir... kann aber nie bedeuten, dafd dem Anderen damit sein Tod im
geringsten abgenommen sei. Das Sterben mufi jedes Dasein jeweilig selbst auf sich
nehmen. Der Tod ist, sofern er »ist«, wesensmaf3ig je der meine. Der Tod ist, sofern er
"ist", wesensmafdig je der meine” (HEIDEGGER, 1967, p. 240).

11 Cf. a nogdo benjaminiana do “continuum de traducdes” e da tradutibilidade
ilimitada na historia (BENJAMIN, 1916, p. 151 e 1923, p. 10).

12“Ce qui est donné — et ce sera aussi une certaine mort — ce n’est pas quelque chose,
mais la bonté méme, la bonté donatrice, le donner ou la donation du don. Bonté qui
non seulement doit s’oublier elle-méme mais dont la source reste inaccessible au
donataire. Celui-ci regoit dans la dissymétrie un don qui sera aussi une mort, une mort
donnée, le don de mourir d'une certaine facon et non d'une autre. C’est surtout une
bonté dont I'inaccessibilité commande au donataire; elle se I'assujettit, elle se donne
a lui comme la bonté méme mais aussi comme la loi.”

13 E ao contrario do que acontece por exemplo em Emmanuel Lévinas, em Derrida o
Outro ndo se restringe aos seres humanos. Aqui, poderiamos evocar o cdo das
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lagrimas de Ensaio sobre a cegueira, de cuja invenc¢do Saramago sentia verdadeiro
orgulho, mas também os cdes e os animais em geral na obra saramaguiana.

14]sto evoca outra questdo interessantissima, e que ndo poderei desenvolver aqui por
falta de tempo e de espaco, e que é a questdo do livre-arbitrio na obra de Saramago, e
para cuja complexidade com a qual o nosso autor a desenvolve, esta cena ofereceria
um excelente ponto de partida.

15 “De I'étrange et impossible filiation que nous lui soupgonnons, en mémoire de tant
de péres et de fils, en mémoire de tant et tant d’hommes préts, sans jamais y parvenir,
et peut-étre sans jamais y croire, a se donner la mort a mort, elle garderait au moins
ce trait que nous nommerons d’aprés Baudelaire: elle peut toujours apparaitre
comme ‘littérature homicide et suicide’. Histoire des hommes et non des femmes.
Histoire des ‘semblables’. Histoire de la fraternité, histoire chrétienne. ‘— Hypocrite
lecteur, — mon semblable, — mon frére!”

16 Fé-lo embora tenha assumido que ao ter-se criado numa cultura catélica, ndo podia
desfazer-se desta formacdo educativa que recebeu, ainda que a sua intencdo de
desconstruir o cristianismo e a cultura catélica na obra seja mais do que 6bvio, se
pensarmos somente em O Evangelho Segundo Jesus Cristo ou em Caim.

17“]1 s’agit de déplier '’hypocrisie mystagogique d’'un secret, de faire le proces d'un
mysteére fabriqué, d'un contrat comportant une clause secrete, a savoir que, voyant
dans le secret, Dieu saura rendre infiniment plus; et nous acceptons d’autant plus
facilement le mystere que Dieu, lui, reste de tout secret le témoin. Il partage et il sait.
Nous devons croire qu'il sait. Ce savoir fonde et détruit a la fois, en méme temps que
leur ‘objet’, les concepts chrétiens de responsabilité ou de justice. La généalogie de la
responsabilité, ce que Nietzsche appelle dans La Généalogie de Ia morale ‘1a longue
histoire de l'origine de la responsabilité (Verantwortlichkeit)’ décrit aussi les
filiations de la conscience morale et religieuse: théatre de la cruauté et du sacrifice, de
I'holocauste méme (ce sont les mots de Nietzsche), de la faute comme dette ou
obligation (Schuld, ce ‘concept capital’, cet Hauptbegnff de la morale), placements de
I’économie, des ‘rapports de contrat’ entre créanciers (Glaubiger) et débiteurs
(Schuldner). Ces rapports apparaissent des qu'’il y a des sujets de droit en général
(Rechtssubjekte), et ils se raménent a leur tour ‘aux formes primitives de l'achat, de

m

la vente, de I'’échange, du trafic en un mot™.

18“Des l'instant ou le don, si généreux soit-il, se laisse effleurer par le calcul, dés lors
qu’il compte avec la connaissance ou la reconnaissance, il se laisse prendre dans la
transaction: il échange, il donne en somme de la fausse monnaie, puisqu’il donne
contre un salaire.”

19 Os dois sobrenomes de Blimunda — de Jesus na sua versao cristi, e Sete-Luas na
sua faceta pagd — criam, por um lado, um equilibrio, mas também um desequilibrio
em relacdo a esse contexto historico oitocentista no qual a religido crista e a igreja sao
ainda dominantes. Visto em perspectiva diacrénica, talvez represente até uma forca
menos de equilibrio que de desequilibrio, porque a sua figuracao leva-a para ir em
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contracorrente a razdo e ao sentido comum: V& para dentro das pessoas, é capaz de
atrapar as vontades dos mortos, pode comunicar-se com outros sem palavras, uma
forma de comunicacdo com o seu meio muito superior a das pessoas normais. Desde
uma perspectiva espiritual, estes dons podiam ser considerados divinos. Antes da
pouco afortunada proposta de a considerar uma “nova nossa senhora” (REAL, 1995),
poderia ser interpretada, de forma igualmente disparatada, como uma deusa paga.
Mas isso, evidentemente, esta longe da intencdo de Saramago e sé serviria para
mostrar que as tentativas de identificar uma espiritualidade em José Saramago (cf.
Martins, 2015) ndo tém muito sentido.

20 Num processo de uma quase traducdo antropofagica (Haroldo de Campos).

21 “[] faut un amour infini pour renoncer a soi et pour devenir fini, s'incarner pour
aimer ainsi l'autre, et I'autre comme autre fini.”

22 “Mais le mortel ainsi déduit est quelqu'un dont la méme responsabilité exige qu’il
ait affaire non pas seulement a un Bien objectif mais a un don d’amour infini, a une
bonté oublieuse de soi.”

23 Cf. p.ex. Freeman (1995), Zylinska (1998 e 2001).
2¢ Embora ndo sempre consiga evitar recair neles (cf. Baltrusch, 2014a).

25 Algo comparavel acontece com a figura do narrador que, na escrita saramaguiana,
acaba por ser substituida pelo “lugar literario”: “o leitor nao 1& o romance, o leitor 1&
o romancista”, posto que “um livro é, acima de tudo, a expressao [..do] seu autor”.
Tanto nas vozes narrativas dos romances como em diferentes paratextos, Saramago
forneceu-nos indicacdes para a leitura que, em certo sentido, adaptam e actualizam
os preceitos do teatro épico brechtiano: as vozes narrativas dos romances sempre nos
avisam das precariedades inerentes aos discursos e aos papéis que desempenham as
figuras; ha uma tendéncia altamente explicativa do discurso narrativo, que convida a
critica; e sempre, as linhas centrais da histdria tradicional e do imaginario colectivo
acabam por ser revisitados de forma critica. Embora seja um tema para um estudo
diferente, é interessante notar aqui como estas técnicas nao intervém na construcao
da Blimunda ou da mulher do médico, entre outras personagens femininas
saramaguianas, mas maioritariamente no caso das masculinas.
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