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Abstract 

 

In his book “The absent structure”, Umberto Eco declares that architecture, although it may have 

a symbolic value, does not "communicate" but function. Indeed, it is largely accepted in the 

poetical rhetoric that a door can be related with the threshold of a change in life, or that a window 

refers to the gaze, or the future. The ceilings, instead, maintain the function of "covering or 

decorating". 

However, if we look at them alone, we realize that they are endowed with remarkable narrative 

potential. They are memory repositories. 

The “Cielos” (Ceilings) project, totally realized in Santiago de Chile, offers a gaze for anyone 

who recognize oneself in those images, enter into the history and then taking possession of them 

from the emotion of his own memory. 

The connotative possibilities granted in the contemplation of this architectural element, open 

surprising spaces and led me to the creation of the project. 

With "Cielos", I look for the human presence in its latency. 

Photographing architecture is the pretext to talk about the stories that have come alive under 

those; a language where form and space reflect memories and history.  

Ceilings, in photography, reconstitute themselves as cement caretakers who infallibly absorb our 

stories. They lose the physical spatial attribute, to install themselves in the connotation that the 

observer wants to attribute to them. 

From there, the mnemonic and speculative potential associated with surprise and identification 

can be seen. A link with powerful roots, through which the observer lives an emotional 

experience.  

In front of it, we can, want, or sometimes is even forced to make sense of it.  

The article has the purpose of investigating this new narrative potential and its semiotic roots in 

a comparative axis with the concept of open work of Umberto Eco and the closed unitary vision 

of Gottfried Leibniz's monads. 

 

Resumen  

 

En su texto La estructura ausente, Umberto Eco declara que la arquitectura, aunque pueda tener 

un valor simbólico, no “comunica” sino que funciona. Desde luego, está ampliamente radicada 



en la retorica poética que una puerta se pueda relacionar a un umbral en la vida, o que una 

ventana remita a la mirada, o al futuro.  

Para los cielos, en cambio, se mantiene la función de “cubrir o decorar”.  

No obstante, si los miramos por si solos, nos damos cuenta de que están dotados de una notable 

potencialidad narrativa. Son repositorios de memoria.  

El proyecto “Cielos”, totalmente realizado en Santiago de Chile, ofrece una mirada para que 

quien se reconozca, tenga la posibilidad de entrar en la historia y adueñarse de ellos desde la 

emoción de su propia memoria.  

Las posibilidades connotativas que conlleva la contemplación de ese elemento arquitectónico 

abren espacios sorprendentes y me llevaron a la creación del proyecto. 

Con “Cielos”, busco la presencia humana en su latencia.  

La fotografía me ofrece es el pretexto para hablar de las historias que han tomado vida bajo 

aquellos; imágenes donde la forma y el espacio funden el relato con la memoria. En fotografía, 

lo Cielos se reconstruyen como guardianes de cemento infaliblemente impregnados de nuestras 

historias. Pierden el atributo físico espacial, para colocarse en la connotación que el espectador 

les atribuye.  

Desde allí se despliega el potencial mnemónico y especulativo que se asocia a menudo a la 

sorpresa y, a veces, a la identificación. Un vínculo con raíces poderosas, gracias al cual, si 

manifiesto, el observador vive una experiencia emocional, frente a la cual, a veces, hasta se ve 

obligado a atribuirle sentido. 

El artículo tiene el propósito de investigar esta nueva potencialidad narrativa, su raíz semiótica 

en un eje comparativo con el concepto de obra abierta de Umberto Eco y la visión unitaria 

cerrada de las monadas de Gottfried Leibniz. 
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La serie de fotografías contemporáneas Cielos, en su definición como repositorio de memoria, 

nació desde la casualidad. 

En el 2013, en un día en que buscaba imágenes accidentales errando por las calles de Santiago 

de Chile, Walter Saldía, ex uniformado y cuidador de la casona de Avenida República 550 

(Esobedo, 2017), -uno de los lugares ícono de la represión durante la dictadura de Augusto 

Pinochet y ya prácticamente abandonado-, estaba barriendo el piso del antejardín. Al acercarme 

apoyó la escoba y, con la mirada, me dio la pasada para preguntarle si podía entrar a verla. 

Aproveché para sacar algunas fotos. 

Más tarde, en mi estudio, al observar las dos fotografías que allí había tomado, la relación 

estrecha entre lo que miraba en la pantalla de mi computador y la memoria apareció evidente. 

Mientras observaba esos cielos perfectamente cenitales fotografiados desde el piso, uno 

decorado y descascarado por el tiempo y el otro recién pintado para esconder los rastros de los 

tremendos sufrimientos que ahí se habían procurado, las palabras de Walter y los alcances de 

ese nuevo descubrimiento se acumulaban en la mente. 

Bajo el primero, el de un salón comedor, convivía la latente potencialidad de los mas privados 

recuerdos familiares del destacado arquitecto chileno Josué Smith-Solar, que la había 



construida para vivir con su señora y de sus 10 hijos, sobrepuestos a lo acontecido durante el 

golpe de Estado, pues la casona terminó siendo utilizada como uno de los centros operativos 

de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), posteriormente Central Nacional de 

Informaciones (CNI). 

Bajo el segundo cielo, de acumulación más íntima y por cierto más feroz, permanecían los 

muertos -y la memoria de aquellos que les han sobrevivido- que pasaron por en ese espacio 

angustiante: un antro estrecho bajo una escalera, donde un cable eléctrico hacía clara muestra 

de si mismo1. 

En esas dos fotos, la sobre posición de memorias se me había hecho evidente: memorias a las 

que se sumaba la historia de Walter Saldía, que había servido ahí trabajando en la cocina entre 

los años 1973 y ’75 y también las mías pues ese descubrimiento marcó un antes y un después 

en mi trabajo artístico.  

Fueron aquellas imágenes las que rescataron del olvido la narración visual de la que, siempre 

olvidados, los cielos son mudos testigos. 

Desde luego, la serie fotográfica, que se encuentra en constante desarrollo, abarca a la fecha 

alrededor de 80 fotografías, 50 de las cuales publicadas en el libro Cielos de Santiago (Salina, 

Guendelman, 2017).  

Antes de ahondar en los aspectos teóricos, debo mencionar también otras dos fotografías, 

obviamente posteriores a aquellas, y parte del camino investigativo que había empezado ese 

día. Estas pueden ayudar ulteriormente el lector en entrar en esta nueva perspectiva de la 

mirada. Me refiero a “Camarín” y “Salón Rojo”, que no fueron publicadas en el libro y que han 

entrado a hacer parte de la colección del Museo de Arte Contemporáneo MAC (Chile), después 

 
1 Fotografía todavía sin publicar. 
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de haber sido expuestas en el Centro Cultural de la Moneda2 desde abril hasta agosto 2018 y 

luego en el MAC de Quinta Normal desde diciembre hasta enero 2019. 

“Camarín” retrae el cielo de la muerte de Víctor Jara, el multifacético artista chileno que se ha 

transformado en el icono de la libertad de todas las dictaduras, no solo la chilena, cual símbolo 

del canto de la libertad de los pueblos en todo el mundo. En el camarín #4, ahora limpio y casi 

aséptico, él encontró la muerte en los primeros días de una dictadura feroz (que todavía no 

muestra ni castiga completa y cabalmente él o los responsables de esa muerte absurda). Esta 

habitación está custodiada en ese Estadio que ahora lleva su nombre. Miramos esa foto de un 

verde neutro y el asombroso descubrimiento de su significado nos lleva a navegar bajo las capas 

de pintura vislumbrando el horror de aquella partida. 

  

Tampoco la otra foto, “Salón Rojo” está exenta de la muerte. Fueron más de 2000 personas, 

especialmente mujeres y niños, victimas de un terrible incendio que arrasó, siempre en Santiago 

de Chile, la iglesia de la Compañía de Jesús en el 1863 (Memoria Chilena, sin fecha). Una 

tragedia de la cual nadie, de quien acudió a la celebración religiosa de aquel 8 de diciembre, 

pudo escapar. Según el relato de la época en la proporción de 1 de cada 27 mujeres de la 

ciudad, encontró la muerte en la destrucción de la iglesia de las cuales se salvaron, las 

campanas3, y esa lámpara de la sacristía que hoy ilumina exactamente el Salón Rojo, antesala 

del comedor del edificio presidencial de La Moneda, casi representando la necesidad de 

recogimiento silencioso antes de las comidas institucionales. 

 

 
2 La dos fotografías impresa en aluco de tamaño 240x122 cm, fueron parte de la exposición colectiva “Cambio 
de Lugar” con la curaduría de Mariagrazia Muscatello y Montserrat Rojas. 
3 Campanas que se encuentran en el jardín del Ex Congreso Nacional, en el mismo lugar donde surgía la 
iglesia. 
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En los Cielos busco la presencia humana en su latencia, junto con las más diferentes emociones 

que puedan manifestarse con el paso de la vida. Con este escrito, espero dar fundamento 

filosófico y estético a mi propio arte y a su relato relacionado con la memoria. 

 

Para empezar este ejercicio no puedo dejar de examinar, en mi propia historia, la identidad de 

una mirada primeramente italiana acostumbrada al arte en sus cánones más clásicos y al mismo 

tiempo, la fascinación que ejercen en mí los atributos de la fotografía contemporánea. En los 

Cielos ambas líneas se unen con sus retos y orígenes, totalmente separados, en un único 

cuerpo de obra que parece tener atributos de novedad. 

En particular esta reflexión nace de la ocasión surgida de realizar una personal de Cielos en el 

Instituto Italiano de Cultura4 en Santiago. Este hecho me ha obligatoriamente puesto frente a mi 

identidad nacional y su riqueza cultural con su evidente presencia en mi desarrollo de artista. 

Esto, hasta el punto de hacerme pensar que los Cielos nacen exactamente desde ese encuentro 

de culturas y que no hubieran nacido sin aquello.  

Es cierto, no soy ni la primera, ni seré la última fotógrafa en retratar los cielos arquitectónicos 

en sus características estéticas, desde una armonía primigenia, aprovechando su simetría y sus 

extraordinarias decoraciones o características que, además, gracias al lente y a las distorsiones 

que se logran operar, crean nuevas y, a veces, sorprendentes formas. 

Sin embargo, creo ser quien que ha ido mas allá de la exclusiva búsqueda de la belleza estética 

para entrar en el más vasto campo de la memoria. Desde luego, ayudada por los paradigmas 

conceptuales del arte contemporáneo, he llegado finalmente a identificar en los espacios de 

menor majestuosidad, el reto de las memorias más potentes.  

Por eso, intentaré aplicar una alquimia de palabras sobre materias humanísticas, conceptos 

desde la academia y desde la fotografía misma, tratando de desarrollar y tocar aquellos 

 
4 Muestra “El poder de los Cielos” desde el 17 de julio hasta el 9 de septiembre 2019 en el Instituto Italiano de 
Cultura en Providencia, luego trasladada al Museo MAM de Chiloé (Chile). Curatoria Mariagrazia Muscatello. 
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discursos, propuestas poéticas o aspectos filosóficos que más resuenen con mis intenciones 

artísticas. 

El hilo narrativo visual que he adoptado en el representar el relato histórico de la sociedad y de 

los acontecimientos que han tenido lugar bajo los cielos arquitectónicos, se ha desarrollado de 

forma transversal. He tratado de incluir en mi trabajo fotográfico, acontecimientos, historia y 

emociones con la máxima objetividad posible, sin hitos de clase, solo de vivencia. Desde luego, 

a partir de el palacio de La Moneda llegando a un retén de Carabineros, conviven en la serie los 

lugares más opuestos o controversiales: los más hermosos y aclamados con aquellos más 

olvidados. Aquellos notorios, pero visualmente desconocidos (a veces sorprendentemente más 

íntimos). No he querido olvidar aquellos que manifiestan en su estética, elementos eficaces en 

términos de reconocimiento de su potencial de memoria. 

Tener memoria y cultivarla debería ser considerado un derecho humano y una obligación moral 

de la sociedad. Saber quienes somos, quienes hemos sido y de donde venimos, es la base para 

la construcción de una identidad que se retroalimenta de la memoria misma. 

En su libro “Memoria y morada”, Rossana Cassigoli menciona: “La tarea que parece más difícil 

de lograr es la de mesurar la función de la memoria. No únicamente en su cualidad crítica, como 

ángulo visual fustigador en la reflexión histórica. Es justamente en su práctica cotidiana donde 

se funda su historicidad. La tradición neoplatónica heredó una concepción de la memoria como 

esencia que reside primitivamente en la experiencia de la congregación. Dicha congregación no 

significa únicamente el poder de evocar; la palabra designa el alma entera en el sentido de una 

constante congregación interior.” (Cassigoli, 2011) 

 

Sin embargo, otro momento determinante se presentó cuando descubrí, siendo otra mi lengua 

materna, la palabra repositorio. Una palabra latina, de raíz antigua perdida en mi idioma, para 

definir un lugar donde se guarda algo y que, hoy en día, identifica el espacio digital donde se 

acumulan y se almacenan archivos de la liviandad del bit electrónico y la densidad del mensaje 

científico. Repositorio, una elipsis temporal, un espacio/tiempo con la potencialidad de cambiar 

la mirada de aquellos que se dedican a la lectura, a la observación y a la reflexión. 

 

Desde luego es extremadamente interesante observar el efecto que provoca estar expuestos a 

la recién descubierta herramienta de la memoria que reside en los cielos. Tal como me pasó a 

mi, generalmente a todas las personas que escuchan la génesis de este proyecto, se le abre 

como una nueva ventana hacia los sentidos y no pueden no relacionarla a su propia historia, 

intimidad y, lamentablemente, a veces hasta a experiencias. 

Es como si el descubrimiento de una nueva posibilidad de recordar cediera el paso a cualquier 

tipo de recuerdo. Los “Cielos” brindan un nuevo sentido a significantes que se instalan al mismo 

tiempo con una función epistémica y generan nuevos conocimientos. 

Si para Roland Barthes hay que alejarse de la historia para leerla (Barthes, 1995), la memoria 

instalada en los cielos a menudo otorga, en el momento de su activación, un repentino 

acercamiento entre las vivencias personales y la historia colectiva misma. Al descubrir en ellos 

algo personal, gracias a esa misma congregación de que habla Cassigoli, y que identifico en la 

experiencia humana, surge como impulsivo el deseo de compararlas. 

“Para los filósofos de la memoria del siglo XX, como Paul de Man y Jaques Derridas, la memoria 

se aloja en el alma bajo la forma de presencia, que es siempre presencia de otro.”(…) “La 

memoria consiste en reencontrar ‹‹lo perdido››; reencontrar que es un reconocer (…) La 



memoria no es recuerdo sistemático de hechos, sino historicidad cotidiana (…) habitar el pasado 

aquí, en la responsabilidad del presente.” (Cassigoli, 2011) 

Sin embargo, surge una pregunta: ¿en que momento el relato de la memoria deja de ser parte 

de las significaciones fotográficas de los Cielos? En su ambigüedad, en cuanto obra y además 

en cuanto documentación, los Cielos son fotografías, retratan algo. 

En la primera frase de “La cámara lúcida” obra maestra y fundamental para todo fotógrafo, 

Roland Barthes escribe: “Un día, hace mucho tiempo, di con una fotografía de Jerónimo, el 

último hermano de Napoleón (1852). Me dije entonces, con un asombro que después nunca he 

podido despejar: «Veo los ojos que han visto el emperador»” (Barthes, 1995). 

Para hacer un ejemplo concreto, aunque al revés, realicé la foto del Tribunal Constitucional 

algunos días antes de su apertura y, por ende, aunque en estricto rigor lo represente, esa 

fotografía jamás “vio” ni “memorizó” el Tribunal en sus labores. Tal vez, instalada en este mismo 

relato, se podría definir esa foto como un “falso histórico” y esta información me pertenecería 

solo a mi, en el espacio cerrado del quehacer artístico, siendo absolutamente irrelevante en 

relación con el mismo espacio representado. Desde luego, no la compartiría si no fuera por este 

ensayo, como ejemplo de esta subjetividad y al mismo tiempo objetividad de la memoria, 

dejando a mi espectador ajeno a esta contradicción. 

El reto fotográfico mismo entonces, encierra un espacio de realidad y cristaliza el espacio-tiempo 

en un potencial “para siempre” al interior su relato visual. Enmarcado por sus cuatros lados, está 

protegido en su intimidad interna de cualquier acontecimiento que pueda ocurrir a su exterior. 

En el caso de los Cielos, se da además una ulterior delimitación: definen un espacio interno 

arquitectónico que es, por su misma definición, un espacio que encierra el espacio. 
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En su afán de definir la arquitectura desde el punto de vista semiológico, Umberto Eco llega a 

establecer en su texto La estructura ausente, que la arquitectura no “comunica” sino que 

funciona (Eco, 1986) . Sin embargo, nadie puede negar que, en las atribuciones poéticas, tanto 

visuales como verbales, de una puerta o de una ventana, a menudo la primera remite a un 

tránsito de estado espiritual, mientras que la segunda remite a la mirada misma. Siguiendo el 

hilo conductor de Eco, los cielos tienen una función muy activa: nos cubren, nos protegen y, sin 

embargo, poéticamente, mientras más los olvidamos más se convierten en repositorios de la 

memoria de todos aquellos eventos, acontecimientos, emociones que han pasado bajo sus ojos 

discretos y silenciosos. 

Exactamente ese silencio los transforma en jueces imparciales, a veces crueles, en el momento 

en el cual nos percatamos de este atributo de su existencia. 

Sin embargo, pues este ensayo tiene propósitos académicos y epistemológicos respecto a este 

reto recién descubierto, es obligatorio ir más lejos con las preguntas.  

Nacen interrogantes: en el mismo instante en que se cierra el obturador sobre una foto ¿se 

cierra también la posibilidad de que se acumule futura memoria? ¿Quienes son los 

protagonistas de esa memoria, en tiempos diferentes? ¿El espectador, yo, la fotógrafa o la 

fotografía misma? Algo que acontezca después de la toma, recordado por los protagonistas de 

aquel acontecimiento ¿como interactúa con la foto misma tomada previamente? Parafraseando 

Barthes: ¿cuántos más Emperadores pueden haber sido observados por esos Cielos? Son 

preguntas interesantes. 

 

Dos ejemplos: entendiendo la fotografía como repositorio en si mismo, la foto del Tribunal 

Constitucional (la fotografía se tomó pocos días antes de la inauguración) no sabe de jueces, 

sino que de empleados de banco, pues era un banco lo que albergaba el edificio antes del 

Tribunal. 



La foto de la sala de imputados de la Comisaría #35 no habrá “visto ni memorizado” los presos 

que ahí estuvieron esperando su destino, después de haberla tomada. 

Y, por último: los casamientos que se han celebrado bajo el cielo de cualquiera de las iglesias 

que he fotografiado estarían excluidos de la memoria de la foto en sí.  

Sin embargo, de todas maneras, al mirarlas, esa memoria se activará en aquellos que ahí se 

casaron o que allá estuvieron detenidos. 

¿Cuándo sucede entonces que las memorias en relación con esas mismas fotografías se 

cristalizan, dejan de existir o simplemente dejan de ser epistemológicamente relevantes? Aún 

si en rigor, hay dos relatos, capas de memorias anteriores y posteriores a la toma de la 

fotografía, aquellos acontecimientos, ocurridos después de la toma misma, no dejan de existir 

en la conciencia de quien mira. 

Podríamos definir este contraste como memoria detenida v/s memoria continua. 

En tal disyuntiva, se marca la separación o las definiciones de posible, instable y fluctuante 

convivencias. En cuanto obras de arte contemporáneo, pues yo, la autora misma, defino que la 

memoria sea su primer atributo, los Cielos son obras que cierran la época del relato en un 

pasado que culmina en el instante exacto del disparo. En cambio, como relato documental, la 

memoria se mezcla con la identidad y la memoria del espectador e incluye ambas en una nueva 

etapa de significados y de sentidos. 

En las notas de otro ensayo Obra Abierta, Eco se refiere a Duchamp: "el artista no es el único 

que realiza el acto de creación, porque el espectador establece el contacto de la obra con el 

mundo exterior, descifrando e interpretando sus calificaciones profundas y añadiendo así su 

contribución al proceso creador" (Eco, 1962). Me parece entonces que, epistemológicamente y 
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con fundamento, puedo afirmar que en los Cielos conviven tanto memoria detenida como 

memoria colectiva, tanto fotografía contemporánea como también fotografía documental. 

Me interesa un arte activo, me interesa comprometerme con mi espectador. Siempre 

mencionando Eco en Obra Abierta, me interesa crear “Un arte que dé al espectador la 

persuasión de un universo en el cual él no es súcubo, sino responsable —porque ningún orden 

adquirido puede garantizarle la solución definitiva, sino que él debe proceder con soluciones 

hipotéticas y revisibles5, en una continua negación de lo ya adquirido y en una institución de 

nuevas proposiciones—, tiene un valor positivo que supera el campo de la experiencia estética 

pura ..”(Eco, 1962) 

Es así como mis sugerencias son voluntarias, y tal como dice Eco “se estimulan, se reclaman 

explícitamente, pero dentro de los límites preordinados por el autor o, mejor dicho, de la máquina 

estética que él ha puesto en movimiento. La máquina estética no ignora las capacidades 

personales de reacción de los espectadores, por el contrario, las hace entrar en juego y hace 

de ellas condición necesaria de su subsistencia y su éxito; pero las dirige y las domina.” (Eco, 

1962) 

 

Sin embargo, en la misma materia fotográfica de la cual están compuestas los Cielos, juegan 

también las contradicciones.  

Activándolos como obras abiertas o como relato documental, esa porción de espacio y de 

realidad, vive y pulsa. Por el otro lado, al quitarles la memoria para limitarnos a su majestuosa 

belleza, los Cielos, aunque se impongan como imágenes poderosas, se vuelven espacios 

estéticamente clausurados. Su belleza, a veces impactante, nos aleja, resuena en otro ámbito 

de nuestra percepción. Los admiramos, hasta casi turbarnos, lo contemplamos como unidad, 

nos separamos del significado, pues vivimos en la emoción. En esos espacios cerrados y 

encerrados por los limites del rectángulo fotográfico, hasta las puertas y ventanas, si las 

incluimos en esta inversión de la mirada, se cierran en líneas y colores autorreferentes, aunque 

cautivantes. Despojados de su posibilidad de dialogo con nuestros recuerdos, adquieren como 

un sentido lirico, único, irrepetible, un espacio que ofrece una nueva estética a la vida. 

Encontré algo interesante a este propósito, en la descripción del concepto de mónadas (Leibniz 

, NA)6 por parte de Byung-Chul Han, filósofo y autor de referencia, puente entre las culturas 

europeas y orientales, propone una interesante definición de ese espacio. Escribe: “En su 

Monadología, Leibniz piensa la presencia o la sustancia de manera consecuente hasta el final. 

La mónada representa esta agudización y perfeccionamiento consecuente de las de la esencia. 

La mónada habita en sí misma. No hay un intercambio con el exterior. Las mónadas, entonces, 

“no tienen ventanas por las cuales algo pueda entrar o salir. (..) Esta unidad total tiene una 

correlación con la interioridad absoluta de la casa sin aberturas. La única moción que tiene es 

la “aspiración” a sí misma, la autoafección, el afecto a sí misma, es decir la “apetencia”. 

Únicamente el apetito dirige la vida interior de la mónada, esto es, la percepción. Si bien la 

mónada es un espejo del universo no refleja al universo en una entrega a delegado de la cosa. 

 
5 Así traducido en el texto, p.27 
6 Discurso de metafísica,§ 6 “Nada sucede en el mundo que sea absolutamente irregular y no se puede ni 
siquiera imaginar nada semejante. Supongamos que alguno señale casualmente sobre el papel una cantidad 
de puntos: digo que es posible encontrar una línea geométrica, cuya noción sea constante y uniforme según 
una regla determinada y tal que pase por todos estos puntos precisamente en el orden con que la mano los ha 
trazado. Y si alguno traza una línea continua, ya recta, ya circular, o de otra clase, es posible encontrar una 
noción o regla o ecuación común a todos los puntos de esta línea, en virtud de la cual los mismos cambios de 
la línea se explican [...] Así se puede decir que en cualquier modo que Dios hubiera creado el mundo, el 
mundo habría sido siempre regular y provisto de un orden general”  



Antes bien, lo representa o lo expresa. No es pasiva, si no activa o expresiva. El Alma de Leibniz 

como mirroir vivant es un lugar del deseo. El universo es sólo un objeto de su apetencia (…) Sin 

deseo no hay nada” (Han, 2019). 

 

Sin pretensión de abarcar los múltiples desarrollos atribuidos por Leibniz, me parece digno de 

nota el hecho que los Cielos pueden “habitar” en si mismos y no tener intercambio con el 

exterior, y que, por el otro lado, se puedan nutrir del apetito de su misma memoria, dejándonos 

exclusivamente su materia emocional que apela a nuestro deseo de poseerlos.  

Aunque cerrados, son igualmente activos y expresivos, “se hacen objeto de nuestra apetencia, 

despiertan nuestros deseos” (Leibniz , NA)7 y exprimen y se vinculan con nosotros a través de 

algo que, en primera instancia, podríamos llamar belleza. 

Pues los Cielos, casi siempre, nos provocan asombro. Y no solo los fotografiados por mí, sino 

que todos aquellos de los demás fotógrafos, que se han sentido atraídos por este cambio de 

mirada y que han respetado su simetría o atributos arquitectónicos. Tenemos por último la 

posibilidad de “desear” su 

belleza que, desligada de 

sus caracteristicas 

subjetivas u objetivas, libre 

de todas connotaciones, 

llega a ser autonoma. 

 
7 La actividad que despliegan las mónadas no se explica por el principio de causalidad, sino por el de 
finalidad: su fuerza está en su tendencia a actuar, en su apetito, o apetencia; en su mundo hay finalidad y no 
mecanicismo: es un mundo, por tanto, psíquico (pan-psiquismo). La unidad que le es propia es causa también 
de su independencia: no pueden comunicarse entre sí, puesto que son sujetos con una actividad sólo 
inmanente; por esto, dice Leibniz que las mónadas carecen de ventana por las que algo pueda entrar o salir. 
Así pretende solucionar la cuestión pendiente en el racionalismo de la interacción de las sustancias entre sí. 
No aceptando el dualismo de Descartes ni el ocasionalismo de Malebranche, se decide por una armonía 
preestablecida por Dios al crear el universo, que pone en marcha todas las sustancias y sus cambios para que 
armonicen entre sí percepciones y apercepciones. 
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Estoy consciente de que hablar de belleza es adentrarse en arenas movedizas y quiero entender 

por qué las fotografías de los cielos arquitectónicos nos impactan tanto. Intento, con este 

propósito, desglosar el tema de nuevo con la ayuda de Eco (más abajo en el texto), y de William 

Hogarth, pintor y grabador, considerado el padre del comic de critica social, que ha logrado 

clasificar la belleza con cualidades que tienen hasta un cierto pragmatismo (Hogarth, 1753). 

Hogarth escribió un largo ensayo sobre el tema, titulado Análisis de la Belleza, en el cual 

categoriza algunos aspectos relacionados con ella: Fitness, la forma necesaria en relación con 

las demás formas, Variety, la necesidad de que el ojo encuentre variedad de forma, aunque sea 

adentro de un patrón repetitivo, Regularity, una forma de variedad compuesta, Simplicity, la 

simpleza exalta el placer entregado por la variedad y la regularidad, Intricancy, definido como 

un placer derivado del descubrimiento de nuevas formas desde la complejidad, Quantity, que 

Hogarth asocia al tamaño y a la cantidad, teniendo mucho cuidado de no llegar a la exageración 

para no caer en el absurdo. La obra tiene un intrigante subtitulo “Escrito con el objetivo de fijar 

la fluctuantes IDEAS del GUSTO.”8 

 

Eco, en cambio con su mirada más cientifica, en su otra obra “Historia de la Belleza” (Eco, 2004), 

aborda el tema de la forma y de la proporción. En el capitulo dedicado a la proporción 

arquitectónica escribe: “Las relaciones que regulan las dimensiones de los templos griegos, los 

intervalos entre las columnas o las relaciones entre distintas partes de la fachada corresponden 

a las mismas relaciones que regulan los intervalos musicales. La idea de pasar el concepto 

aritmético de número al concepto geométrico espacial de relaciones entre distintos productos 

 
8 Sintesis y traducción hechas por la autora del ensayo 
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es pitagórica. La tetraktys9 es la figuración pública por la que realizan los juramentos, y en la 

que se condensa forma perfecta y ejemplar, la reducción de numérico a lo espacial, de lo 

aritmético a geométrico. (…) Ahora bien estas armonías míticas corresponderán también 

armonías geométricas, y el ojo podrá enlazar constantemente estos puntos en una serie 

indefinida y encadenada de triángulos equiláteros perfectos.” (Eco, 2004) 

Creo que mi obra se mueve entre el deseo y la atracción provocada por la memoria y la armonía 

de la forma. 

 

Desde el punto de vista estético, el de la mirada, es indudable que los Cielos más impactantes 

son aquellos donde la armonía es soberana y, si la armonía los atraviesa en los varios leguajes  

por donde podemos leerlos, nos devuelve a la fotografía y a sus lecturas teóricas y 

epistemológicas. 

En una gramática visual, aunque le podamos atribuir diferentes significados, todos los Cielos 

son sinónimos infinitos de un único significante, tal como en la actualidad de la fotografía 

contemporánea, el significante fotográfico es inherente al concepto mismo de obra de arte.  

 

Quiero terminar este análisis desde el punto de vista estrictamente fotográfico, Roland Barthes 

sugiere dos conceptos que me parecen bien se condicen a este estudio. 

El primero es “studium”, la atribución de la observación general de las fotografías, el primer 

impacto que nos provocan: “el gusto por alguien, una suerte de dedicación general, ciertamente 

afanosa, pero sin agudeza especial- ya no es suficiente, yace en lo documental.” Mientras 

trascender el significante fotográfico “exige un acto secundario de saber o de reflexión. Por 

naturaleza, la fotografía tiene algo de tautológico: en la fotografía una pipa es siempre una pipa, 

irreductiblemente. Diríase que la fotografía que lleva siempre su referente consigo” (Barthes, 

1995).  

Este acto secundario es el “punctum, pues punctum es también: pinchazo, agujerito, pequeña 

mancha, pequeño corte también casualidad. El punctum de una foto es ese pasar en que ella 

me despunta” (Barthes, 1995).  

Entonces, tal vez studium y punctum, sean los dos filtros a través de los cuales podemos mirar 

los Cielos: el primero, su belleza o impacto visual y el segundo, las emociones convocadas por 

la memoria, históricas o intimas, cuando el espectador las activa o se ilumina a ellas. 

 
9 “Cada uno dos lados te este triángulo está formado por cuatro puntos y en el centro hay un solo punto, la 
unidad, de la que se generan todos los otros numeros. El cuatro se convierte así el sinónimo de fuerza, de 
justicia de solidez; el triángulo confirmado por tres series de cuatro números es se mantiene Como símbolo de 
igualdad perfecta. Dos puntos que forman el triángulo sumados entre sí dan el número diez, con dos diez 
primeros números se pueden expresar todos los números posibles.”. p.64 



Para concluir, siendo los Cielos obras fotográficas contemporánea, creo que sea importante 

definir el algoritmo que está a la base de la serie. 

Las atribuciones obligatorias que cada cielo retratado tiene que tener son generalmente tres: a) 

tener aquellos atributos de memoria que lo hagan portador de un relato; b) tener forma y/o 

colores fotografiables; c) permitir una composición fotográfica (ya sea simétrica o construida con 

la regla de los tercios) o una textura validante o cautivante. 

Por ende, armonía, textura y simetría son constantes en esta nueva mirada hacia la realidad 

que se conjuga en los Cielos. Mientras que muy a menudo, los tres atributos estéticos conllevan 

una sensación de belleza, no todos los Cielos pertenecen a espacios o edificios majestuosos o 

institucionales construidos para ser admirados. El atributo de “belleza clásica” no aplica para 

todos: en el momento en el cual se transforman en obra fotográfica, lo que atrae nuestra mirada 

es una belleza que radica en algo que va más allá de la estética. De una forma más o menos 

sutil nos cautivan, a menudo, por razones que trascienden la estética misma. 

Los Cielos estimulan sensaciones positivas, los Cielos se gozan “independientemente de”. Es 

posible que la memoria los lleve hacia territorios dolorosos. Sin embargo, su estética jamás deja 

de sorprendernos en una operación de manipulación de la realidad que, de todas formas, sigue 

manteniéndola como su referente primario. 

Que su aspecto sea manifiestamente opulento o exquisitamente minimalista, los Cielos 

muestran una potencialidad visual que va de la mano con el descubrimiento de su existencia. 

Tal vez, todos los Cielos sean sinónimos en el diccionario poético de la arquitectura. 
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Sin embargo, mis Cielos ¿son fotos de arquitectura? No pretenden serlo. Pues, si en la foto de 

arquitectura hay que prestar suma atención a las líneas y a la interpretación del volumen 

arquitectónico, los Cielos quitan este volumen por completo o lo deforman despiadadamente. 

La arquitectura, sí, es la materia visual a través de la cual construyo mis imágenes. 

Llevo mi obra al campo de la poesía y, por ende, no hay licencia que no pueda tomar. Las fotos 

de los Cielos, en general, aplastan cúpulas en medallones o disparan las líneas como si fueran 

rayos de sol, pierden totalmente la referencia de la verticalidad o aíslan, desmenuzan y sin 

embargo, aunque así, no pierden su referente. 

En los Cielos, creo que se despliegue el hecho frecuente con el cual se enfrentan los artistas 

que se ven obligados a dejar libre su propia obra: ésta se adueña no solo del proceso, sino que 

también del resultado. Al artista, en este caso al fotógrafo, se le da solo la posibilidad de elegir 

el tipo de lente. Sin embargo el “cómo” ese Cielo reaccione al lente, es atributo unico y exclusivo 

de ese mismo Cielo. 

Tal vez, este sea el núcleo primigenio de donde surge esta materia fotografica. 
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